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PREFAZIONE

Angela Veronese, in poesia Aglaia Anassillide, vissuta a cavallo tra il ‘700 e
l’’800 può sicuramente dirsi una donna che, avendo appreso l’arte della
poesia e della scrittura, si è riscattata dalla sua umile condizione di contadi-
nella figlia di un giardiniere.
E’ proprio il lavoro del padre che le consente di trasferirsi di villa in villa e di
venire a contatto con l’aristocratico mondo dei nobili e letterati, dai quali pe-
rò, diversamente da come avveniva solitamente, viene accolta e valorizzata,
anche se, nei loro salotti finisce per diventare quasi “un fenomeno di moda”.
Ma perché decidiamo di occuparci di Aglaia Anassillide, che in fondo fu una
poetessa minore nel panorama della letteratura dell’Ottocento?
Innanzitutto perché, con la sua intelligenza, vivacità e genialità ha segnato in
modo originale il suo tempo, garantendosi per quell’epoca una rispettabile
condizione femminile e poi perché  in fondo, riscattando se stessa con lo
studio e l’arte della poesia, che non disdegnò mai di insegnare a coloro che
si trovavano nella sua stessa umile condizione economica, fu una donna che
anticipò i tempi di mediazione tra chi deteneva il potere e quindi anche la
cultura e chi invece non aveva strumenti per farlo.
Non dimentichiamoci inoltre che trascorse dieci anni della sua vita proprio a
Breda di Piave, a servizio dei conti Spineda, nella loro celebre villa.
Un’altra ragione di questa ristampa anastatica potrebbe essere dovuta al
fatto che, sono andate esaurite tutte le copie precedentemente stampate,
ma in realtà le “Notizie della sua vita scritte da lei medesima” continuano
davvero a suscitare nel lettore interesse ed affettuosa condivisione.

La bibliotecaria
Sandra  Fedrigo
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INTRODUZIONE

La canora, la gaia
Satirichetta Aglaia,
Che del Medoaco vive
Sulle placide rive,
Ma di cui dura avviso,
In mille tronchi inciso,
Che d’Anasso ella nacque
Lungo le rapid’acque

salì un giorno da Padova ad Arquà, in compagnia della contessa Anna Mus-
sato Farini,  di Luigi Carrer e del nobile amico e biografo del Pindemonte,
Bennassù Montanari, che dell’escursione lasciò un ricordo in versi sull’albo
dei visitatori nella casetta petrarchesca1. E da quell’albo il giro breve di una
strofe d’occasione ci restituisce ora un ritratto, rapido ma vivo e affettuoso,
di Angela Veronese (in poesia Aglaia Anassillide) e una traccia della sua vi-
cenda biografica allusa con scorcio gentile come un transito da uno ad un
altro fiume del Veneto: dal Piave o meglio dalla Piave come propriamente si
diceva allora – l’Anaxus dei Latini donde già nel Cinquecento Gaspara
Stampa aveva tratto il nome di Anassilla2 al Bacchiglione che dipana placi-
damente attraverso una tranquilla città della pianura, qual è Padova, il suo
corso ricco di storia ma deserto di memorie poetiche. 

Così  dunque  Bennassù Montanari. E chi leggerà il libretto con la
storia della vita di Aglaia scritta da lei medesima troverà fra quei due estre-
mi la notizia e la suggestione di altri paesaggi e di altre città (anche di una
singolare Venezia popolana, osservata con arguzia affettuosa). Ma non po-
trà sfuggire all’impressione che lungo quell’itinerario i tempi e la sorte siano
venuti consumando una piccola accorante ingiustizia: che, insomma, fra
Piave e Bacchiglione non vi sia compenso e che queste pagine, in definiti-
va, registrino il tradimento di un’infanzia e di una prima giovinezza certo non
aperte a grandissime cose ma amabilmente visitate da una fede ingenua
nella poesia (ancor prima, si direbbe, che un’ingegnosa autodidassi rivelas-
se ad Angela-Aglaia le gioie della lettura e della scrittura), e intinte – come
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1 Cfr. B. Montanari, Versi e prose, II, Verona, 1854, p. 374. Il Montanari, veronese (1789-1867),
è figura che meriterebbe di essere meglio illustrata dagli studiosi di letteratura ottocente-
sca. Buon traduttore di Marziale, fu anche epigrammista elegante ed acuto: di che basti
quale esempio il distico seguente: “spesso credulità vendica fede; / Tal nega Cristo che a
Cagliostro crede” (Versi e prose, III, Verona, 1855, p. 131).

2 Se ne ricordi il sonetto Sacro fiume beato, a le cui sponde (CXXXVIII).



può avvenire per un’adolescenza esercitata in fantasticherie non vili e ab-
bandonata alla dolcezza della campagne e dei giardini –  di una sua tenera
magia. 
Diciamo una parola audace: con il destino di quella adolescenza poteva
compiersi, e non si compì, un piccolo miracolo: l’Arcadia, almeno in un ca-
so, poteva farsi vera.

Che il miracolo si fosse compiuto lei, Aglaia, lo credette fermamen-
te. Nata nel 1779 da un giardiniere3, e contadinella di sua originaria condi-
zione, visse dapprima alle pendici del Montello, dove il paesaggio si com-
pone nelle linee gentili e accessibili di  boschi senza orrore, di pendii dolci,
di ruscelli e di prati. E quando via via si trasferì nelle numerose ville patrizie
della pianura veneta dove il padre esercitò il suo ufficio, la sua esperienza
della natura venne compiendosi senza fratture nelle scenografie splendide di
parchi e giardini, tra fiori di serra e berceaux, viali di carpini e stufe degli ana-
nassi, rocce e laghetti d’artificio, siepi e boschetti e muschi predisposti al di-
porto e al refrigerio delle dame. E’ questo il paesaggio che più spesso ap-
pare evocato nella Vita; e se (raramente) Aglaia si avventurerà tra scenari
meno addomesticati resterà sopraffatta e smarrita e si affretterà a ritrovarsi
nella cornice regolata e tranquillizzante di qualche giardino.

A Ca’ Zenobio, dove Aglaia li vide la prima volta, gruppi scultorei tra
il verde e barchesse affrescate “offrivano un punto di vista curioso, guerrie-
ri, pastori, ninfe, Dei, centauri e semidei”: le favole d’Arcadia, appunto; e il
padre spiegava alla bambinetta stupita che lì si rappresentava “il gran qua-
dro dell’universo, ossia l’isola di Circe”. La familiarità con il repertorio clas-
sico di nomi, di immagini, di miti, cui i finti Arcadi da salotto giungevano at-
traverso la letteratura, nacque così in Aglaia dall’esperienza di quello che fu,
a lungo, tutto il suo mondo. La letteratura, incontrata con precoce e fervido
trasporto in un ambiente di rustica semicultura curiosa di cavalleria, di Sha-
kespeare e di Alfieri, vivacemente evocato nella prima parte di queste me-
morie, non fu lo spunto, ma la conferma di quel fantasticare; e allorché
Aglaia ebbe finalmente, a prezzo di una commovente dedizione all’impresa
della lettura, l’accesso alle “Opere immortali del Metastasio” che accesero
la sua anima “con mille idoletti affettuosissimi” (e così più tardi sarebbe av-
venuto per il Pastor fido del Guarini), chi avrebbe ormai potuto infrangere la
sua certezza che quella poesia si adeguava con naturale adesione all’unica
possibile realtà?
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3 Per qualche più minuta notizia sulla biografia di Angela Veronese si veda A. SERENA, Ap-
punti letterari, Roma, 1903, pp. 97 sgg.



Così dopo che, quattordicenne, ebbe imparato a scrivere ricalcan-
do le lettere dell’alfabeto da certi fogli a stampa appoggiati al vetro di una fi-
nestra, i primi versi che le vennero composti furono anacreontici. Molte pa-
gine della Vita relative a questo periodo riferiscono della simpatia con cui le
poesie di Aglaia furono accolte nel mondo di nobili e di letterati che fre-
quentava le ville e i luoghi di delizia curati dal padre giardiniere. E’ probabi-
le, certo, che giovasse alla rapida fortuna di quelle canzonette spesso un po’
fades il favore già conquistato dall’ingegnosa semplicità, condita in agevoli
melodie, di Iacopo Vittorelli, sulla cui scia l’“ineducata figlia del bosco” si mi-
se ben presto (tanto che qualcuno poté dirla, approssimativamente, “scola-
ra” del Bassanese4); sebbene i versi di Aglaia si distinguano talvolta per una
più esplicita e immediata inflessione da canto popolare che li fa in certo sen-
so bivalenti e li spinge su una via autonoma incontro al gusto romantico. Si
vedano, per esempio, nella piccola scelta di rime che facciamo seguire alla
Vita, le anacreontiche Quel mazzolin di fiori (III) e soprattutto Amabil Filome-
na (V) dove lo spunto petrarchesco si svolge in un ben riconoscibile esito
volkstumlick (“Potessi a Dafni anch’io / Pronta così volar!”).
Sta di fatto che Luigi Carrer poteva scrivere ancora nel 1847: “Chi non ha
udito alcuna volta cantare, o canterellato egli stesso: Praticel di fiori adorno,
O Dafni, o di quest’anima, Vieni a Dori che t’attende, o qualche altra delle
canzoncine da lei composte con affetto e spontaneità insuperabili?”5 (per-
ché, aggiungiamo, quei versicoli richiedevano di essere, e furono in effetti,
rivestiti di note).

Ma sembra di capire, attraverso le testimonianze della Vita, che nei
salotti della Isabella Teotochi Albrizzi e della contessa Spineda i convenuti
non accarezzassero tanto la poetessa quanto il fenomeno di moda, il gioco
d’Arcadia giunto al suo limite nelle pastorellerie di una pastorella vera che si
rispediva, finito il gioco, al suo posto in fondo al giardino. Di questa monda-
na crudeltà, che il lettore di oggi avverte con disagio e di cui Aglaia, tutta lie-
ta dei suoi trionfi, non mostra di accorgersi, ci vendica la lucidità satirica del-
lo sguardo della piccola giardiniera, che le permette una serie di gustosi ri-
tratti ben lontani dalla maniera di quella che fu una temibile bas-bleu del
tempo e programmatica compilatrice di Ritratti: Isabella Teotochi Albrizzi,
appunto. Strambi nobilòmi della fatiscente Serenissima, ecclesiastici galan-
ti (si veda il piglio sardonico con cui è narrato il suicidio del frate liquorista),
e soprattutto poeti (non tutti minori e minimi) sono presentati nella Vita con
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4 Cfr. L. CODEMO GERSTENBRAND, Fronde e fiori del Veneto letterario, Venezia, 1872, pp.
78 sg.

5 L. CARRER, Aglaja Anassillide, Padova, 1859 (necrologio, datato “Padova, 9 ottobre
1847”).



sorridente irriverenza: e non sempre il sorriso della “satirichetta Aglaia” si
spegne innocuo. Non facilmente dimenticabile è, per esempio, il ritratto del
Foscolo, dove hanno impietoso risalto “le sue labbra grosse come quelle di
un Etiope, la sua sonora ed ululante voce” e i suoi modi verso la non troppa
convinta ammiratrice, disinvolti “più che non permetteva la decenza della vi-
ta civile” (non per nulla la pagina piacque molto al Tommaseo, che la ricor-
dò più volte con maligno compiacimento6).

Al Cesarotti però e ad Angelo Dalmistro, e più tardi al Carrer, Aglaia
ebbe piena e affettuosa devozione; e fu loro cara. E soprattutto della grata
fedeltà al buon Meronte la Vita reca, come vedrà il lettore, una commossa
testimonianza; enigmatico, e volto all’elegia, resta invece l’ambiguo rappor-
to con l’abate Dalmistro7. Eppure proprio quando, inserita per merito del Ce-
sarotti e dei suoi amici ed eredi nel piccolo mondo della cultura veneta fra
Regno d’Italia e Imperial Regio Governo, Aglaia pare avviata a conquistarsi
una sua dignitosa autonomia letteraria, la Vita d’un tratto si appanna: si spe-
gne il fascino della solitaria e fantastica educazione alla poesia, le frequen-
tazioni urbane non compensano dell’Arcadia rustica; la consapevolezza
adulta, insomma, non vale l’illusione dell’adolescenza.

Nel nuovo mondo l’Arcadia (cioè la prima ragion di vita di Aglaia, la
realtà della sua prima giovinezza) si rivelava un’illusione che  lasciava ora il
posto a disinganni amari:

In qual letargo indegno
Languisci, Arcadia mia?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
All’umile virtute
Fa il vizio oltraggi e danni,
Lacero vel la chiude,
La opprimono gli affanni ….

(e qui avverti, sotto la maniera moralistica, una non manierata amarezza).
Tolta dalla magia dei primi fervidi anni Angela Veronese era stata restituita
brutalmente alla sua dimensione sociale e aveva sposato, rassegnata, un
cocchiere. Ciò non le toglieva amicizie letterarie (tre anni dopo le nozze
avrebbe conosciuto, avviando una salda amicizia, Luigi Carrer) né la fre-
quentazione della poesia, che ella continuava a coltivare “nella placidissima
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6 Si veda N. TOMMASEO, Aglaja Anassilide [sic!] in “Antologia femminile”, I, 1840, pp. 243-
256; e cfr. Dizionario estetico, parte moderna, Milano, 1853, pp. 8 sg. Per un altro articolo
del Tommaseo su questo episodio, comparso nella “Strenna Italiana” del 1849, v. P.P.
TROMPEO, La pantofola di vetro, Napoli, 1952, pp. 71 sgg.

7 Per i rapporti di Aglaia con Angelo Salmistro v. SERENA, op. cit. 1, cit., e, dello stesso, Rap-
sodie pedantesche, Treviso, 1908, pp. 12 sgg.



calma del suo Imeneo …. approfittando del favore d’Apollo nell’ore che
avanzavano alle sue domestiche faccende”; ormai però asservita al giogo
della poesia d’occasione: “come sarebbe a dire, nascendo, morendo, spo-
sandosi o laureandosi qualche rispettabile e cara persona ….”.

La Vita tuttavia si chiude con reticenza pudica, e le tracce di un’a-
marezza di Aglaia si son dovute cercare altrove, in certi suoi versi al Carrer
che si sono or ora citati. Ma se non echeggia direttamente nella Vita, il sen-
so di quella ingiustizia della sorte di cui si diceva all’inizio coglie (soggetti-
vamente e certo con poco rigore critico) il lettore che ha seguito affettuosa-
mente l’educazione en plein air di Aglaia e ne ha visto naufragare le pro-
messe, non nella tragedia bensì  –  quel che è molto peggio  –  nella banali-
tà grottesca del quotidiano. Povera pastorella del Sile, che s’era data il no-
me d’una delle Grazie! Trasferita in città, a Padova, e spogliata dell’incanto
dei suoi giardini e della sua fantasticante giovinezza, apparve all’impietoso
Mario Pieri, che la conobbe allora, “una figura esotica, goffa; faccia lunga e
secca e tutta abbronzata dal sole, voce spaventevole, modi e vestimenti zo-
tici, e troppo franchi a un’ora; sembra una delle “Parche”8. Ma pure fu pro-
prio in questo periodo che il Montanari la disse ancora “canora” e “gaia” e
“satirichetta”: e noi ricordiamola così.

Angela Veronese morì a Padova l’8 ottobre 1847. Nel 1836 aveva an-
cora pubblicato, fregiandosi del titolo di “Accademica Tiberina”9, una lunga
novella in prosa, Eurosia: storia patetica (non priva di qualche ingenua tra-
sposizione autobiografica) d’una povera ragazza di campagna che, sedotta
con l’inganno di un finto matrimonio da un ricco bellimbusto cittadino, si an-
nega nel Piave insieme con l’innocente frutto della colpa, mentre al sedutto-
re toccano in punizione una moglie infedele e l’amputazione di un braccio.
Peraltro nel racconto la maniera lacrimosa non aduggia del tutto l’attenzio-
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8 Della Vita di Mario Pieri corcirese scritta da lui medesimo libri sei, Firenze, 1850, vol. I, p. 140.
Lo stesso Pieri riassumeva, probabilmente con qualche esagerazione ma non senza un fondo di
verità, le ultime vicende di Aglaia e del suo volumetto di Rime: “Ella poscia (la poveretta!) si ma-
ritò ad un cocchiere, che facevale stampare e ristampare quel volumetto, sforzandola ad aggi-
rarsi qua e là con esso per le case dei Signori ad accattar quattrini, a guisa di colui che va ven-
dendo storie e leggende per la città; e scrivea di quando in quando eziandio qualche sonetto o
canzonetta in occasione di nozze o di laurea o di prima messa, per commissione, e per guada-
gnare uno scudo; né salse più alto, anzi scese ogni giorno più basso, oppressa dall’avversa for-
tuna” (op. cit., p. 142). Con maggiore indulgenza, ma confermando in sostanza il triste quadro
del Pieri scriveva un’altra contemporanea: “Corredata di bel sapere, lo sguardo meriterebbe pie-
toso d’illustre mecenate che onorandone la virtù, la innalzasse a più decoroso posto, togliendo-
la così all’aspra laboriosa sua vita: ma paga di se stessa nulla chiede, e trae gli onorati suoi gior-
ni nella ristrettezza e nella oscurità senza lagnarsi delle ingiurie della fortuna nemica”. (G. CA-
NONICI FACHINI, Prospetto biografico delle donne italiane, Venezia, 1824, p. 257).

9 Nel 1813 era stata ascritta anche all’Accademia degli Agiati in Rovereto (cfr. Memorie dell’I. R.
Accademia …. degli Agiati in Rovereto…., Rovereto, 1903, p. 542); invece non ci risulta che sia
mai stata accolta fra gli Arcadi.



ne spontanea verso certo piccolo ambiente campagnolo tra la riva sinistra
del Piave e il Friuli (l’azione si muove tra Nervesa e Sacile10), cui solo poco
meno che un decennio più tardi, con i testi pubblicati dal 1844 sulla “Favil-
la”, si sarebbe avvicinata Caterina Percoto11. E ci piace poter segnalare la
modesta operetta di Aglaia, del resto accolta con qualche favore dai con-
temporanei12, tra gli archetipi di un filone che avrebbe caratterizzato la nar-
rativa veneta dell’Ottocento. Certo nell’anno in cui la Veronese morì Ippolito
Nievo aveva sedici anni, e non erano lontani i tempi del Novelliere Campa-
gnolo (1855 sgg.) con la sua esplorazione di luoghi e di temi già intuiti dalla
pastorella del Sile in Eurosia. Può voler dire qualche cosa, e può non voler
dire nulla. Ma quando leggeremo l’avvio delle Confessioni: “Io nacqui vene-
ziano ai 18 ottobre del 1775 ….” avrà un bell’ammonirci la nostra professio-
nale cautela filologica che simili formule di apertura sono un ovvio rito del
“genere” memorialistico: ostinata, la nostra memoria affettuosa vorrà invece
scoprire in quelle parole, in quelle ariose pagine che aprono il romanzo del
Nievo l’aria, il tempo propriamente di quest’altro avvio, “Io nacqui sul finir del
secolo XVIII in riva alla Piave ….”: vogliamo dire, l’eco di quell’altra iniziazio-
ne alle campagne e ai parchi in terra di San Marco che fu l’infanzia di Aglaia
Anassillide.
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10 Non mancano nel racconto certi curiosi echi manzoniani; ma colpisce soprattutto la vivacità di
alcune figurine minori (artigiani, vecchie contadine, preti di campagna con relative perpetue, il
cuginetto Cherubino, l’amica Annetta) tutte concepite un poco al di qua della maniera. E colpi-
sce la sensibilità per il paesaggio, dove avverti l’onesto timbro della rievocazione vissuta; seb-
bene Aglaia rinvii modestamente in una nota alla descrizione che di quegli stessi luoghi avreb-
be dato il Carrer: “Ma quanto non è più bella questa magica vista descritta dall’autore dell’Inno
alla terra in un suo romanzo che vedrà fra non molto la luce, e di cui sarei ben contenta che que-
sto mio potesse essere considerato il precursore”. Ma il Carrer, sotto il cui generico influsso può
darsi che la Veronese si volgesse dall’Arcadia al patetismo romantico, non ci sembra possa aver
determinato questa precoce apertura verso certo realismo agreste da cui tutta l’opera narrativa
del Veneziano appare aliena: del resto il romanzo cui allude Aglaia è certamente l’Amore infeli-
ce di Gaspara Stampa, mediocre pastiche epistolare pubblicato nel 1838, dove l’azione, pur am-
bientata in parte sulla medesima riva del Piave (dove sorge il castello di S. Salvatore, feudo dei
Collalto), ha com’è naturale tutt’altro carattere.

11 Caterina Percoto può ben aver conosciuto l’Eurosia attraverso il Dall’Ongaro, che allora dirige-
va, com’è noto, la “Favilla” di Trieste (cfr. M. TRABAUDI FOSCARINI, Francesco Dall’Ongaro, Fi-
renze, 1924, pp. 117 sgg.) ed era stato in buoni rapporti con la Veronese, che aveva frequenta-
to a Padova. Una lettera senza data da Trieste (ma probabilmente del 1837) documenta questi
rapporti e attesta che fra i due v’era scambio di parti letterari: “ …. Spesso mi ricordo di voi e le
ore liete e triste passate a Padova; e colgo una buona occasione che mi viene offerta per ac-
certarvene, e mandarvi questi miei versi parte de’ quali già conoscete ….” (Padova, Bibl. Civica,
Raccolta mss. autografi, fasc. 2283, 1). In generale per “il gusto o la moda del racconto ‘cam-
pagnuolo’” verso la metà dell’Ottocento, cfr. l’ottimo panorama di I. De Luca, in I. NIEVO, No-
velliere campagnolo e altri racconti, a cura di I. De Luca, Torino, 1956, pp. XI sgg.

12 Il solito Montanari ne inviava una copia al conte Giovambattista da Persico, autore di alcu-
ni Dialoghi sull’allevamento dei bachi da seta, accompagnandola con questi versi: “O gen-
til Legislatore / Di foresi annaspatrici, / Questi a lor d’incauto amore / Narrerai casi infelici,
/ Perché imparino qual fine / Han le insidie cittadine” (Versi e prose, III, p. 88). Ma quella mo-
rale non ci mise Aglaia ….



NOTA SUL TESTO

Molti versi e qualche prosa di Aglaia furono pubblicati sparsamente
in raccolte  d’occasione, periodici o addirittura in fogli volanti. Poiché non è
nostra intenzione – né sarebbe opportuno – darne la bibliografia completa,
ci limitiamo a indicare qui le edizioni in volume che raccolgono gran parte
degli scritti non immeritevoli di ricordo.

La prima edizione di Varie poesie di Angela Veronese trivigiana, Ve-
nezia, Presso Francesco Andreola, 1804, fu sconfessata dall’autrice con
un’avvertenza premessa alle Rime pastorali di Agliaja [sic!] Anassillide, Bre-
scia, Per Nicolo Bettoni, 1807. Seguirono le Rime pastorali di Aglaja Anas-
sillide, edizione con aggiunte e correzioni, Padova, Per Bettoni e Compagno,
1817; Alcune poesie pastorali edite ed inedite di Aglaja Anassilide [sic!], Ve-
nezia, Co’ tipi Picottiani, 1819; Versi di Aglaja Anassillide, aggiuntevi le noti-
zie della sua vita scritte da lei medesima, Padova, Dalla Tipografia Crescini,
1826; Eurosia, novella di Aglaja Anassillide Accademica Tiberina, Milano, Coi
tipi di Santo Bravetta, 1836.

* * *
Il nostro testo della Vita riproduce quello dell’unica edizione del

1826. E’ una stampa non molto accurata, che abbiamo trascritto con qual-
che piccola libertà in questioni puramente grafiche, riducendo a maggiore
uniformità l’uso delle maiuscole e dei corsivi, mutando in i la j semiconso-
nante, curando una più minuta suddivisione in capoversi. Abbiamo riprodot-
to in carattere tondo fra lineette le battute di dialogo, per lo più in corsivo
nell’originale, e qua e là abbiamo lievemente modificato la punteggiatura, in
genere per alleggerirla. E’ stato corretto qualche evidente errore di stampa;
ma si sono in ogni caso rispettate l’ortografia e la morfologia, spesso molto
personali di Aglaia.

La scelta di versi che facciamo seguire alla Vita è condotta (con i
medesimi criteri) in gran parte sull’edizione del 1826 che ne comprende nel
testo definitivo la silloge approvata fino a quel momento. Fanno eccezione i
numeri XVII-XVIII, non accolti nell’edizione del ’26, che riportiamo dalle Rime
pastorali del 1817; e il numero XX trascritto dal foglio volante In morte di suo
marito Antonio Mantovani Aglaja Anasillide [sic!], Padova, Dalla Tipografia
Angelo Sicca, 1840.
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NOTIZIE DELLA SUA VITA
SCRITTE DA LEI MEDESIMA

Nel dar alla luce del pubblico le notizie sulla mia vita parmi già di ve-
dere alcuni accigliati censori, ed udirli con le loro rispettabili bocche escla-
mare: oh! ecco una nuova eroina, che viene a farsi vedere sulla grande sce-
na dell’universo! Adagio, Signori miei; io non vengo a farmi vedere nel seco-
lo della esagerazione e dell’impostura, ove non si affetta che filosofia, ed in
cui le ragioni della mente prevalgono a quelle del cuore. Vengo solamente
per farmi sentire qual ineducata figlia del bosco, come si compiacque di
chiamarmi il cantore dell’Armonia13, scrivendo e parlando di me al Cesarot-
ti; vengo dico per farmi sentire ai cuori affettuosi, all’anime cortesi, alla col-
ta ed indulgente gioventù italiana, agli uomini onesti e sinceri ed alle donne
amabili e gentili.

Io nacqui sul finire del secolo XVIII14 in riva alla Piave, in una villetta
chiamata Biadine, situata alla punta del Bosco Montello, verso il levante, po-
co distante da Treviso e pochissimo da Possagno, patria dell’immortale Ca-
nova. Mio padre di nome Pietro Rinaldo, mia madre Lucia erano povere ed
oneste persone: queste due qualità vanno quasi sempre unite. L’uno era di
professione giardiniere, l’altra figlia d’un fabbro. S’io fossi nata nel secolo del
gentilesimo potrei dire che la mia discendenza ha del divino, poiché appar-
tiene a Flora ed a Vulcano. Posso ben dire d’esser nata libera e non serva,
poiché il mio genitore viveva diviso dalla sua famiglia, gli individui della qua-
le si ritrovavano al servizio dell’eccellentissima casa Grimani tutti in qualità
di giardinieri; ed egli solo con la moglie incinta viveva in una sua casupola
situata nel fianco dello stesso bosco, bagnata dal ruscelletto che lo circon-
da. Questa cadente casupola, ombreggiata da piante fruttifere, quasi un ab-
bandonato tempietto della Dea Pomona, apparteneva a certo signor Bassa-
nini di Venezia, non so se venditore di stampe oppure stampatore egli stes-
so. Convien dire che la sua professione gli fruttasse assai poco, poiché lo
vedeva molto spesso, non so se per bisogno o per divertimento, in campa-
gna. Egli regalava la mia famiglia di libri e di stampe sacre e profane, ed ec-
co ond’ebbe principio la smania letteraria di tutti li miei parenti. Forse fu que-
sta la cagione che vari miei cugini e cugine si appellavano eroicamente Ri-
naldi, Orlandi, Erminie, Griselde etc. Io cresceva gracilissima in mezzo ad
una famiglia di Eroi,  poiché le nostre abitazioni erano tanto vicine che si po-
teano dire una sola.
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13 Angelo Mazza, noto letterato parmense (1741-1817), autore fra l’altro di un inno All’Armo-
nia e di odi sulla musica assai apprezzate dai contemporanei.

14 Il 20 dicembre 1779.



Mia madre, trovandosi nuovamente gravida, pensò di levarmi dalle
materne poppe in età di soli undici mesi, quando incominciava appena

A segnar l’orme con l’incerto piede15

Io compiva i tre anni allorché mio padre si divise dalla vecchia sua
famiglia per portarsi al servizio dell’eccellentissima casa Zenobio in Santa
Bona, villetta graziosissima due miglia fuori di Treviso verso il settentrione,
ove era un luogo di delizia che apparteneva alla suddetta nobile famiglia. Il
mio genitore, a guisa degli antichi patriarchi, portava seco tutto ciò che pos-
sedeva, cioè la moglie incinta, la figlia, la gatta, un cane da caccia, due fu-
cili, un letto, una culla, vari libri ed un buon numero di strumenti rurali. Tutto
ciò era contenuto in una carretta tirata da un vecchio e grigio cavallo che si
trascinava dietro tutti quei tesori.

Il luogo della nuova abitazione non potea essere più delizioso; un re-
cinto di muro con cancelli di ferro adornati di stemmi patrizi, un palazzo co-
strutto con pochi fregi architettonici, una cosiddetta barchessa, che ne avea
troppi, un orto, un brolo, ed un parterre popolato di statue mitologiche. Tut-
te le pitture a fresco sì della barchessa* che del palazzo erano di certo pit-
tore riputatissimo di Venezia, credo fosse il Palma16: rappresentavano il trion-
fo di Paolo Emilio, le delizie di Capua, Cleopatra innanzi a Marcantonio, le
vittorie di Alessandro, e, non so perché, anche il giudizio di Paride. Le sta-
tue offrivano un punto di vista curioso, guerrieri, pastori, ninfe, Dei, centauri
e semidei: mio padre dicea che rappresentavano il gran quadro dell’univer-
so, ossia l’isola di Circe.
Al nostro arrivo fummo incontrati da una villana detta Armellina, e da un cie-
co-nato, ch’erano i soli custodi di quel castello incantato. L’Armellina diven-
ne subito la confidente di mia madre; ed il cieco-nato il confidente di mio
padre. Io cresceva cara all’una e all’altro, poiché in grazia del mio buon cuo-
re mi perdonavano tutte le mie insolenti vivacità; e difatti appena li miei ge-
nitori mi regalavano di un frutto e di una ciambella io correva a farne parte al
cieco ed alla villana, che mi colmavano di baci e carezze. Incominciai fin da
quell’epoca fanciullesca ad intendere qual forza hanno i regali su i cuori de-
gli uomini, intendo villani.

Ho poche e confuse idee della mia infanzia; mi ricordo solamente
che il cieco era la mia guida il giorno di festa nel condurmi alla chiesa par-
rocchiale, e la villana a sollazzo pel paese. Un anno dopo il nostro arrivo co-
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15 Verso di cui non ho identificato l’autore.

* Loggia [n. d. A.].
16 Si tratta in realtà del Veneziano Francesco Fontebasso (1709-1769): cfr. G. MAZZOTTI, Vil-

le Venete, nuova ed., Roma, 1966, pp. 418 sgg.



là il povero Osvaldo (cioè il cieco), unico amico del padre mio, si ammalò. Io,
allora di anni quattro, era la sua infermiera; egli mi chiamava il suo angiolet-
to, ed io lo pregava di stabilirsi presto in salute per poter seco lui portarmi a
raccoglier i funghi, che nasceano in gran copia in un prato vicino al castello.
Una mattina, che mi sta fissa tuttor nella memoria, io mi portai al letto del-
l’ammalato, lo chiamai replicatamente con quella forza di polmoni che per-
metteami la mia età, lo scossi, lo chiamai nuovamente; egli era freddo del ge-
lo della morte. Corsi alla camera di mia madre dicendole: – Il nonno dorme,
ma è così freddo e duro, ch’io non lo conosco più. – Venne mia madre e spa-
ventata esclamò: – E’ morto. – E’ morto? io replicai; oimè! egli non mi con-
durrà più alla Chiesa, e quel ch’è peggio neppure a raccogliere i funghi. –

Al morto cieco subentrò un certo Bernardo figlio dell’Armellina, che
aiutava mio padre ad abbeverar le piante di agrumi ed i fiori del giardino; egli
era gran leggitore di romanzi eroici, poiché in quel paese i villani sapevano
tutti leggere, non so se sapeano per inclinazione naturale oppure in grazia
del Cappellano della villa, che senza veruna vista d’interesse  insegnava
questa scienza a que’ miserabili, contentandosi solamente del loro progres-
so e di alcune offerte caritatevoli che appartenevano alle quattro stagioni,
cioè legna, vino, frumento e primizie. In tutto il resto dell’anno egli era disin-
teressatissimo su ogni rapporto.

Nelle lunghissime sere invernali il suddetto Cappellano veniva a go-
dere dei poveri paterni miei lari, ove si ponevano al foco rape e castagne, e
un gran boccale di vino puro: un tavolino ed un mazzo di carte era il diverti-
mento che precedeva la comparsa delle castagne e del vino. Quando non si
giuocava, il villano Bernardo leggeva ciò che gli comandava mio padre, ora
il Tasso, ora l’Ariosto, ora il Cicerone del Passeroni, ed ora l’Omero del Boa-
retti17.  Io cresceva in mezzo alle idee greche e romane, coi Ruggeri e i Tran-
credi nella mente, con le Clorinde e le Bradamanti nel cuore, e con Alcina ed
Ismeno nella fantasia, i portenti magici dei quali mi faceano sognar la notte
e tremar il giorno. Alcune ottave del Canto VII del Tasso imparate a memo-
ria come i pappagalli, e da me recitate come una marionetta a quei villani,
mi faceano passare  per la picciola Sibilla del villaggio.

Oltre il leggitore Bernardo, la villana Armellina avea un altro figlio del-
la mia stessa età, ma bersagliato talmente dalla rachitide che camminava col
deretano. Questo infelice si chiamava Menin, diminutivo di Domenico. La
madre sua in quei giorni che non andava ai lavori della campagna lo condu-
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17 Francesco Boaretti, padovano (1748-1799), pubblicò, oltre a scritti d’erudizione storico-ec-
clesiastica, un rifacimento in ottave veneziane dell’Iliade (Omero in Lombardia: Iliade, Ve-
nezia, 1788). Ma il racconto di Aglaia dovrebbe riguardare un’epoca anteriore all’anno in cui
fu pubblicata l’opera del Boaretti.



cea seco alla mia abitazione e ve lo lasciava le intere giornate, mentre ella
con la madre  mia attendeva alle domestiche faccende. Il povero Menin era
l’oggetto della mia pietà infantile. Egli era biondetto, buono e miserabile. Io
faceva parte a lui di ciò ch’io possedeva, metteva in serbo una picciola por-
zione del mio pranzo, tutte le mie bambole erano a sua disposizione, gli per-
metteva che tenesse sopra i suoi storti ginocchi la mia gatta. Ogni volta che
mio padre mi prometteva qualche regaluccio, io gliene facea parte, ed egli
godea sorridendo della mia gioia, come piangeva allora che per mancanza
delle paterne promesse mi vedeva piangere. Un anno dopo la nostra pueri-
le amicizia incominciò a far uso delle sue gambe: la mia allegrezza fu egua-
le alla sua. Io lo condussi subito a vedere le statue del giardino, spiegando-
gli tutte le loro virtù se rappresentavano Eroi, e le loro favole se rappresen-
tavano Divinità.

Poco tempo dopo mio padre fece il mediocre acquisto di un’asina.
Io in età appena di sei anni era divenuta la nuova Erminia nel cavalcare tre-
pidamente quella povera bestia, che si lasciava guidare pazientemente dal
villanello Menin, allora divenuto mio scudiere. Mia madre sgridava continua-
mente con l’asina, con Menin e con mio padre per l’esercizio non adattato
ad una figlia18. Il mio genitore filosoficamente sorrideva dicendo che quella
era la cavalcatura delle antiche Ebree, di cui aveva fatto uso la stessa regi-
na delle vergini19. Il Cappellano dava ragione a mio padre, ed io continuai a
cavalcare. Da lì a tre mesi precipitai dall’asina e mi ruppi la fronte virginale,
della qual caduta porto ancora la cicatrice onorifica.

Finalmente si pensò di mettermi a scuola. Oimè, che colpo! Dover
dividermi da Menin! Strillai, pregai, promisi docilità, tutto invano. Alfine die-
di un addio all’asina, ed obbedii; ma se tutte le mie ubbidienze fossero sta-
te così sincere avrei assai poco da lodarmi. La mia maestra, ossia direttrice,
era una vecchia, nata cittadina, ma che per le sue disgrazie era venuta a sa-
crificarsi, diceva ella, tra i villani; era brutta come la Gabrina dell’Ariosto, e
per bontà non le era superiore gran fatto. Eravamo tre fanciulle, che per in-
solenza ed indocilità non la cedevamo ai più arditi collegiali. Ella ci insegna-
va una quantità d’orazioni in latino, la così detta Dottrina Cristiana in italia-
no, il far le calzette ed il fuggire dagli uomini come dagli aspidi. Quest’ultimo
precetto mi facea ricordare il povero Menin, e mi metteva di mal umore. Era
cosa curiosa che la vecchia avea un nipotino di sei in sette anni tanto brut-
to e balordo, che pareva un bamboccio; toccava or all’una or all’altra delle
tre alunne far vezzi a questo scimiotto, acciò fosse buono; quando toccava
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18 E’ il francese fille: ragazza.
19 Cioè la Madonna.



a me non faceva che mettere tutto in opera per farlo arrabbiare; la vecchia
se ne accorse, mi castigò, ed io fuggii dalla scuola e tornai fra le materne
braccia.

I miei genitori pensarono bene tenermi al loro fianco, tanto più che
la nonna paterna era venuta, non so perché, a star  con noi. Ella era gran
amatrice delle favole, e leggeva tutte  le sere i Reali di Francia, ed il Guerino
detto il Meschino. Fu in quell’epoca che mio padre per la morte di un suo
fratello, ch’era giardiniere dello stesso N. U. Zenobio nel di lui palazzo dei
Carmini in Venezia, si traslocò colà con tutta la sua famigliuola. Io compiva
allora gli anni sette, e strada facendo incominciai a cangiar i denti, il primo
de’ quali fu da me custodito con gran gelosia, poiché, al dir di mia nonna,
una certa strega, amica ai denti dei fanciulli, donava un soldo veneto per
ciascheduno. Qual analogia avessero le streghe coi denti ho ancor da sa-
perlo.

Eccomi a Venezia. Questa famosa, bella ed allor ricca città brillava
di tutto il suo splendore. Il Doge Renier20 era il suo principe. Io lo vidi sposar
il mare, e domandai a mio padre come la Chiesa permetteva un tal matri-
monio, che univa la Dea Teti pagana ad un cattolico Principe. Ecco il frutto
delle letture invernali impresse nella mia testa dal villano Bernardo e coltiva-
te in me dal padre mio. Egli trovò così giudiziosa la mia riflessione, che la ri-
peté per molti anni alli suoi amici. Tutti i maschi e le femmine che partorì mia
madre prima e dopo di me erano volati ad accrescere il numero degli ange-
li. Io sola era l’unica delizia e l’unica speranza di mia famiglia. Rassomiglia-
va tanto a mio padre che sembrava un altro lui stesso; una ragione di più per
essergli cara.

Il palazzo di Ca’ Zenobio era uno dei più belli di Venezia; esso sem-
brava una reggia. Il canale detto dei Carmini gli passava davanti. Un bel giar-
dino gli abbelliva la vista di dietro. Due viali coperti di alberi fruttiferi forma-
vano il recinto di questo; una vivace fontana di acqua dolce sorgea nel mez-
zo ed una galleria maestosa gli serviva di prospettiva nel fondo. Alla parte si-
nistra v’aveano le mura del convento dei Frati del Carmine, a tal che si udi-
vano distintamente le loro salmodie. Dalla parte destra v’era un bell’orto, che
per frutta ed erbaggi cedeva di poco a quello di Tempe. In fondo all’orto v’e-
ra un bel pergolato che formava uno dei punti di vista del giardino, sotto di
cui si vedea la statua di Enea che portava Anchise sopra le spalle, seguito
dal picciolo Ascanio, che mi fece ricordar subito il mio povero Menin.

La prima disgrazia che mi successe in Venezia fu la perdita della mia
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gatta morta decrepita sulla stessa seggiola dove io ero solita di accarezzar-
la. La piansi alla disperata; il mio genitore lodò le mie lacrime, poiché erano
non dubbia prova della mia sensibilità. Mia madre e mia nonna le biasima-
rono dicendo che per le bestie non bisognava piangere. Chi di loro avesse
più ragione lascio giudicare a chi avrà avuto la sofferenza di leggere fin qui
queste memorie. L’estinta bestiola fu seppellita in fondo all’orto; un garzone
lavorante nel suddetto gli piantò sopra il tumulo funereo, per compiacermi,
un bel rosaio, le cui rose io chiamai sempre le rose della gatta.

La seconda disgrazia fu il vaiuolo, che in allora facea strage dei fan-
ciulli. Questa crudel malattia mi assalì con tanta forza che fui tenuta per mor-
ta. Sul terzo giorno che le pustole erano nel loro fermento non mi fu possi-
bile di poter aprire gli occhi. Stetti cieca sei giorni, cosa che mi fece ricordar
il povero cieco-nato di Santa Bona, e compianger la disgrazia di lui, che più
non esisteva, nella mia attuale disgrazia.

Anche da ciò parmi tralucere una certa filosofica carità, di cui non so
spiegare il mistero. Nel breve periodo delli sei giorni, che mi sembrarono sei
anni, udiva la voce de’ miei parenti, che mi trapassava il cuore. Le lagrime
del mio povero padre m’innondavano il seno, le mani e la faccia; le orazioni
di mia madre, i tristi pronostici di mia nonna formavano un contrasto di af-
fetti doloroso al pari della mia sventura. Finalmente riapersi gli occhi; fissai
con un sorriso il mio corpicciuolo tutto tempestato di perle: così scherzan-
do io chiamai le pustole ridotte a matura supurazione.

Era nella più felice convalescenza allora quando si dovette troncar-
mi le chiome rese cadenti ed indocilissime dalla perniciosa malattia. Avrei
data qualunque cosa per redimere i miei bellissimi capelli, ch’erano oggetto
di meraviglia a chi li vedea, tinti dalla natura di un colore castagno oscuro,
folti, inanellati e lunghi quasi quanto la mia gracile figurina; non li avrei dati
per un tesoro. Conobbi allora d’essere vera femmina, poiché l’ambizione
cominciava a prendere possesso delle mie idee. Per compensarmi della per-
dita mi fecero un elegante vestito di lana rossa; un berettoncino di velluto
copriva la mia testa spoglia delle sue belle chiome come quella di Berenice.
Il mio berettoncino era sovente adornato dal mio genitore con foglie sempre
verdi di mirto e di lauro, che cresceano in gran copia nel giardino. Così pre-
veniva il mio genio con gli attributi di Amore e di Febo, che divennero poscia
i due numi che m’ispirarono tanti versi soavi e tante immagini ridenti.

In quei due anni che la mia famiglia si trattenne in Venezia passai il
tempo ora giuocando con la bambola, ora frequentando una picciola scuo-
la femminile poco lontana dalla mia casa, cioè in campo così detto dell’An-
gelo Rafaele. La direttrice era una buona vecchietta, che mi amava ad onta
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della mia vivacità che bene spesso le mandava sossopra tutta la scuola. Io
raccontava alle mie compagne tutto ciò che aveva sentito leggere dei Pala-
dini, delle Fate, delle Metamorfosi, e dell’Eneide. Non badavano più alle ora-
zioni, né ai lavori; tutta la stanza risuonava di favole, d’istorie e di nomi estra-
ni, barbari, fantastici, greci e latini. La direttrice pregava, minacciava, pro-
metteva; tutto era inutile: ella si portò finalmente da mia madre dicendo che
era costretta a congedarmi con dispiacere, poiché era un diavoletto indo-
mabile.

Eccomi nuovamente fra i paterni lari. Mia nonna si prese la cura di
farmi da maestra tenendomi chiusa seco nella sua cameretta. Incominciò
dall’insegnarmi di bel nuovo l’abbiccì, promettendomi, se io imparava, di la-
sciarmi erede di tutta la sua libreria, che consisteva in vari romanzi, alcuni li-
bri di preghiere, le meraviglie dei Santi del Padre Rossignuoli21; libri che rac-
contavano miracoli i più prodigiosi. In poco più di due mesi che durò la nuo-
va mia educazione feci tanto diventar matta mia nonna, che s’ella avesse
avuto pazienza mi sarebbe stata debitrice della gloria del Paradiso.

Nei giorni di festa il mio buon genitore mi conduceva a veder ciò che
offriva Venezia di più interessante, cioè la gran piazza di S. Marco, la Chie-
sa dello stesso nome, l’altissimo suo campanile, la riva degli Schiavoni, le
Zattere, la Giudecca, il ponte di Rialto, alcune Chiese bellissime, alcuni giar-
dini particolari, ed il gran Lido del mare. Questa ultima veduta, non so per-
ché, mi piaceva più di tutto.

Finalmente la mia famigliuola se ne ritornò alla sua diletta Santa Bo-
na. Io ero fuori di me per l’allegrezza. Pregai mio padre a far l’acquisto di un
pulcinella per regalare il villanello Menin, ed il padre non tardò a compiacer-
mi contro il parere di mia madre, ch’era alquanto avara, altra qualità della
maggior parte delle femmine. Ci siamo tutti imbarcati una mattina di aprile,
cioè mia nonna, mio padre, mia madre, il pulcinella ed un cane da caccia
chiamato Libri. Fino il nome del cane odorava di letteratura. In laguna pres-
so San Secondo fummo in gran pericolo di annegarci per una burrasca che
improvvisamente sorse dal mare. Tutti tremavano e si raccomandavano al
cielo; io sola non concepiva paura di sorta, provando anzi un secreto piace-
re nel contemplar quell’onde tumultuanti, figurandomi la nave agitata ed il
mare tempestoso di Marfisa dell’Ariosto, descritto da quel sommo ingegno
con l’ottava “Stendon le nubi un tenebroso velo”22. La nostra barchetta pre-
se porto all’Anconetta ove un fraticello suonava alla disperata due picciole
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22 Orl. Fur. XVIII 142.



campane, non so se per allegrezza o per paura. Appena smontata in terra
presi il mio pulcinella in braccio, e tutta giubilante per aver lasciata l’acqua
e per dover tra non molto rivedere Menin mi posi a batter da vera eroina
campestre a piedi la regia strada del Terraglio23. Vi fu bisogno di tutta l’auto-
rità paterna onde persuadermi a  montare in una cattiva vettura, in cui feci il
mio trionfale ingresso nella sospirata Santa Bona, fra gli evviva dei villani,
che ci attendevano a braccia aperte.

Prima della nostra partenza per Venezia il mio genitore strinse ami-
cizia col Marchese Montanaro Bomben24 di Treviso e con Giovanni Pozzo-
bon della stessa città, ambo poeti di grido, l’uno per istile serio, e l’altro fa-
ceto, come si dipingeva egli stesso nei suoi lunari volgarmente detti el
Schieson Trevisan25. Il primo regalò mio padre di una cagna chiamata Selva,
la quale da lì a poco che fu in nostra casa si ricordò di essere femmina e par-
torì nove cagnolini, che mio padre serbò tutti in vita ad onta delle continue
rampogne di mia madre, che quasi nuova moglie di Giobbe sgridava ad al-
ta voce la filosofica bonarietà del marito. Il secondo mi dicono che venisse
di quando in quando involto nel suo vecchio ferraiuolo a trovar mio padre, e
passeggiando il giardino faceva seco lui dei gran discorsi sull’astronomia,
sulla distanza e grandezza dei pianeti, sulle macchie del Sole, sulle fasi del-
la Luna e perfino sulla coda, sulla barba e sulla chioma delle comete.

Io acquistai le nuove cognizioni astronomiche, e sul più bello del
tranquillo mio sonno era svegliata dal genitore per condurmi semi-nuda ad
osservar la bellezza dei pianeti Giove, Marte, Venere, la stella polare, il car-
ro di Boote etc. Io sognava un momento dopo le cose celesti, anzi di esser
in cielo, mentre mi ritrovava sul mio duro letticciuolo ….Oh quanti infelici so-
gnano lo stesso!

Allora che avea già compiti li nove anni, mia madre si pensò cristia-
namente di condurmi alla Chiesa, onde farmi far la confessione così detta
spirituale. Mostrai qualche ripugnanza, solita nelle cose che si fanno per la
prima volta; tanto più che vedendo il cappellano così serio nel suo nicchio,
dopo averlo veduto tanto allegro in mia casa passar le sere invernali tra il vi-
no e le rape, mi sentii così oppressa dalla soggezione che non aveva gam-
be per accostarmi a quel santo tribunale. Pure mi feci coraggio, e già stava
per inginocchiarmi, allorché mia madre mi venne all’orecchio dicendo: –
Raccontagli tutto o andrai all’inferno. –  Questo fiero precetto, che non am-
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metteva via di mezzo, mi sgomentò a grado. Che sul momento corsi a casa
spaventata dall’inferno e dal dover dirgli tutto.

V’erano in mia casa due stampe vecchie, forse ancora di quelle re-
galate dal Bassanini: l’una rappresentava Santa Cecilia, e l’altra Santa Ma-
ria Maddalena. Mi pensai di levar dalla cornice la seconda e di porvi la pri-
ma. Mio padre mi sgridò; io risposi con ingenuità puerile: –  Caro papà, l’u-
na piange, e l’altra suona; è meglio tener l’ultima che la prima. –

In quella stessa state il N. U. conte Alvise Zenobio, padrone di mia
famiglia venne a passare alcuni mesi nella villeggiatura di Santa Bona, cosa
che empì di giubilo tutto il paese. Quel cavaliere si dilettava di tirar colpi di
pistolla ad una certa prefissa meta con altri signori suoi ospiti di campagna.
Un giorno che si facea nel cortile questo strepitoso giuoco, il padrone  mi vi-
de immobile spettatrice, e ne stupì. –  Vieni qui fanciulla, mi disse, spara
questa pistolla, ed io ti faccio un regalo. –  Mio padre, lì presente, m’inco-
raggì, ed io la presi e la sparai tra gli applausi e la meraviglia dei cavalieri. Il
padrone mise la mano in tasca e mi regalò sul momento uno zecchino, che
per essere il primo ch’io avessi veduto mi fece in tutto quel giorno balzar di
gioia, e non dormire la notte per la consolazione. Rimasi però tanto sbalor-
dita dallo strepito della palla, che mel ricordo come fosse adesso. Il che mi
fece sempre odiare le terribili armi da fuoco.

Il conte Alvise Zenobio era stato varii anni in Inghilterra, innamorato
nella singolarità di quella nazione. Nel suo ritorno alla patria condusse seco
due camerieri inglesi, l’uno amante delle bottoglie, e l’altro dei libri; credo
avesse più ragione il primo che il secondo, poiché le bottiglie allontanavano
il suo umor tetro; al contrario l’altro se lo accresceva con le sue letture. Que-
st’ultimo spiegò a mio padre in cattivo italiano le tanto stimate opere di Sa-
kespeare, mio padre le ripetea all’amico cappellano, ed io, sempre presen-
te, le apprendeva a memoria, meglio di lui. La mia picciola testa finì di em-
pirsi di re avvelenati, di regine sonnambole, di streghe e di pietosi assassini.

Correva in quell’Autunno la giornata di San Girolamo, santo protet-
tore del bosco del Montello, nel cui centro ombroso s’innalzava una Chiesa
ed un bel convento in cui viveano in santo ozio giovani robusti e vecchi sa-
nissimi col titolo castissimo di Certosini, che faceano la carità di alloggiare
con tutte le formule della ospitalità i passeggeri che colà si fermavano mos-
si dal bisogno e dalla curiosità. Mio padre, ch’era amico di alcuni di questi
Anacoreti, mi condusse seco a vedere quel luogo, che in verità era bellissi-
mo per forma e per situazione. Correva dico la giornata del loro Santo pro-
tettore, allorché m’inviai con mio padre a quella volta. Fui veramente sor-
presa, benchè non solita a sorprendermi, in vedere un tale spettacolo. Per
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tutte le strade del bosco si vedeano uomini, donne, vecchi, fanciulli, asini
che portavano signore, carri che conducevano persone d’ogni sesso, di ogni
qualità; e tutti s’inviavano alla Certosa. Arrivati colà, tanto i nobili che i non
nobili aprivano i loro cesti, deponevano i loro fardelli, spiegavano le loro sal-
viette, esponevano le loro bottiglie, bottiglioni, e perfino botticelle di vino,
tutto sull’erba, non essendovi né tavole, né sedie, né panche. Stese ed
esposte le vivande, sedeano confusamente Dame, Cavalieri, Militari, Conta-
dine, Villani, Preti, Frati, etc. Tutti mangiavano, beveano, e facevano un
chiasso di casa del Diavolo. Non ci mancava un’orda di suonatori, nemici
acerrimi delle concordanze, i quali più inspirati da Bacco che da Febo pare-
va che avessero il furore nelle dita. Si cantava, si suonava, si rideva, si dan-
zava da disperati, e finalmente giunta la sera tutti tornavano a casa cammi-
nando come le anitre, parte pel troppo vino tracannato, e parte per la poca
cognizione delle strade e del bosco. Era un bel punto di vista tante e sì va-
rie persone raccolte ad un solo oggetto; a me pareva di vedere il deserto di
Tiberiade, ove il Salvatore fece il bel miracolo dei pani e dei pesci saziando
la fame a tanta moltitudine; che se questi non erano come quelli affamati,
mangiavano però seduti sull’erba, ed erano così contenti che me ne ride-
stavano l’idea.

Verdeggiava la novella stagione del mese di Aprile, allorché mio pa-
dre si trasferì sul Terraglio nel luogo di delizia dell’eccellentissima famiglia Al-
brizzi di Venezia26, ove si trovava maritata la rispettabile e benefica Dama Al-
ba Zenobio unica sorella del suddetto conte Alvise. Ella aveva bisogno d’un
bravo giardiniere, e a quest’ufficio fu eletto degnamente il mio genitore. La
pianta del luogo era deliziosissima; non si potea vedere situazione più ri-
dente. Si ammirava un palazzo fiancheggiato da due superbe barchesse; un
bel parterre davanti con maestosi cancelli di ferro; il continuo passaggio
delle vetture e dei forestieri che si portavano a Venezia oltre un bellissimo
stradone formato da due lunghe fila di castagni salvatici. Al di dietro del pa-
lazzo v’era un gran brolo, che mio padre ridusse ben presto a giardino con
ispalti adorni di statue, con viali coperti di ombre verdeggianti, con un la-
ghetto, a cui sorgea nel mezzo una zampillante fontana, con colline, bo-
schetti, parco pei cervi, e con un laberinto di cui io era divenuta la picciola
Arianna, poiché avendone imparata la vera direzione era chiamata da tutti
quelli che voleano vederlo acciò servissi loro di guida in quell’ingegnoso re-
cinto, di cui il mio genitore era stato l’italico Dedalo. 
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La curiosità ch’io aveva per saper tutto ciò che risguardava pitture e
sculture mi risvegliò l’idea di voler imparar a leggere, poiché il voler imparar
a scrivere era delitto di lesa maestà presso la mia famiglia. Mio padre, ch’e-
ra buono come un angelo, mi avrebbe contentata anche in questo, ma mia
madre e la nonna gridavano, ed erano inesorabili su tal proposito. A forza di
prieghi mi si permise che un povero vecchio falegname di casa, nelle brevi
ore che avea di ozio, m’insegnasse il tanto per l’avanti detestato abbiccì. Io
aveva undici anni compìti, una memoria felice, ed una smania estrema di ap-
prendere. Tutti i danari ch’io possedeva me li aveva fruttati il farmi guida pel
laberinto; li consegnai al falegname, ch’era divenuto il mio Mentore, onde mi
provedesse i libri necessari. Mi procurò la vita di Giosafatte e il Fior di virtù,
oltre la vita di Bertoldo e quella delle Vergini. Ecco la mia libreria, ed eccomi
attentissima a divenire erudita tra gli applausi di mio padre e il brontolare di
mia famiglia.

Li miei studi furono brevi, poiché da lì a sei o sette mesi il maestro
passò all’eterno riposo. Seguitai però ostinatamente, e da vera femmina, la
intrapresa carriera, ora rileggendo sola quel poco che aveva imparato dal
vecchio falegname, ed ora facendomi istruire da un fanciullo della mia età fi-
glio del fattore, che abitava nello stesso luogo delizioso. In quelle ore che
non era alla scuola s’interessava volentieri nell’insegnare agl’ignoranti, come
diceva egli. Io lo pagava col raccontargli le novelle delle fate ch’io sapeva in
gran copia a memoria, e ch’egli ascoltava con tutta attenzione. Ecco il mio
secondo Mentore pagato a forza di fiato e di polmoni.

Pochi mesi dopo le lezioni fanciullesche, in cui io faceva gran pro-
gressi, per esser piena di memoria e curiosità, osservai fra i libri del picciol
maestro un tomo dell’opere immortali del Metastasio; era adornato di rami
allusivi, e questo bastò per innamorarmi del libro. Glielo dimandai con tanto
calore, come se gli avessi domandato un manoscritto di Omero, esibindo al
fanciullo tutti li  miei libri, ed anche assumendomi l’obbligo di raccontargli
tutte le novelle ch’io sapeva. Egli cedette a questa ultima tentazione, ed ec-
comi posseditrice d’un libro a cui deggio tutto il mio sviluppo poetico. O di-
vino Metastasio! Tu eri la mia delizia: io ti leggeva di giorno mercé la luce del
Sole, io ti leggeva di notte mercé il lume della domestica lucerna, zeppa d’o-
glio rubato a mia madre. Tu formavi le mie idee, ammollivi il mio cuore, e ac-
cendevi la mia anima con mille idoletti affettuosissimi ….

La sensazione che faceva questa lettura nelle mie facoltà intellettuali
non è possibile di esprimerla. Qualche tempo dopo io mi ammalai di un pu-
trido verminoso27; e si dubitò della mia vita. Aveva già compiti li dodici anni;
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mia madre mi raccomandò ai dodici Apostoli; alcuno d’essi aiutò la mia for-
te complessione, e mi ridonò la primiera salute, che fu alquanto restia a
comparire intiera per essere la stagione frigida ed incostante. In quella lun-
ghissima convalescenza cominciarono in me a scintillare le prime faville di
ardore apollineo. Passava le intere giornate sola nella mia cameretta con la
cara compagnia del tomo di Metastasio, ch’io sapeva quasi a memoria.
Stanca del continuo leggere passeggiava con aria distratta recitando senza
regole declamatorie ciò che aveva già letto cento volte, ed annoiata di repli-
car sempre le stesse cose ne creava bizzarramente di nuove. Oh forza del-
la novità sei pur possente sul cuore umano! Li primi versi ch’io modulai sen-
za aurea cetra, ma col solo entusiasmo dell’età prossima a svilupparsi furo-
no diretti all’Aurora e incominciavano così:

Già sorta era la rosea
Diva, che il ciel colora,
Che gli astri rende pallidi, 
Che l’orizzonte indora. Etc.

Alcuni che avranno avuta la sofferenza di leggere fin qui queste me-
morie esclameranno: oh! non è possibile che una fanciulla di tredici anni e
con sì pochi studi abbia avuta tanta abilità! Lo giuro con tutta l’ingenuità del-
la mia innocenza d’allora, questi furono i miei primi versi.

Passata appena la convalescenza fui assalita dalla febbre detta ter-
zana, che mi tormentò un anno appunto. In grazia di codesta benedetta feb-
bre mi si permise ogni sorta di sollievo; io non ne bramava che uno, ed era
che mi lasciassero leggere il mio diletto Metastasio. Aveva fatto l’acquisto
da un povero muratore, che dicea averli trovati in una soffitta, di due nuovi
libri poetici, cioè d’un tomo dell’Ariosto, e d’un Pastor fido del Guarini. Al-
cuni canti del primo ed alcune scene del secondo mi rapivano. Mio padre
me li trovò tra le mani, mi sgridò altamente, me li tolse, e mi diede in cam-
bio il Ricciardetto del Fortiguerri ed una cattiva edizione del Petrarca. Tutto
quel tempo ch’io non era tormentata dalla terzana lo era dalla smania poe-
tica; improvvisava soletta li miei poveri versi con libero entusiasmo, non
avendo altri spettatori che le statue e gli alberi del giardino.

Verso li quattordici anni si destò in me la brama d’imparare assolu-
tamente a scrivere. Una vecchia tabacchiera dismessa da mio padre fu il mio
primo calamaio. Il fanciullo maestro mi regalò una penna, un po’ d’inchio-
stro, delle soprascritte di lettere raccolte nella fattoria, che per allora mi ser-
vivano di libro. Dietro a ciò ch’io leggeva incominciai a segnare le prime let-
tere: io appoggiava la carta stampata d’una poesia fatta per messa nuova o
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per nozze ad una finestra, stendeva sopra di quella una pagina del mio libro,
e scriveva arditamente aiutata dal lume del giorno ciò che aveva letto e ri-
letto tante volte di notte. Il suddetto fanciullo mi recava di quando in quan-
do nuovo inchiostro, nuove penne e nuove soprascritte; credo che questo
fosse un innocente furto fatto a suo padre fattore, non so se per indole na-
turale, essendo suo figlio, oppure per la tentazione di udire da me le sor-
prendenti novelle delle Fate.

Un giorno nell’Autunno dello stesso anno vidi passare pel Terraglio
il conte Alessandro Pepoli28. Egli guidava sulla bella biga due veloci cavalli:
era giovine, bello e benfatto; mi parve di vedere un Apollo, e gli feci un so-
netto, che incominciava: Questi che vien sopra di cocchio aurato. Lo scrissi
con la pazienza di copiare ad una ad una tutte  le lettere necessarie sparse
sulle stampe, senza certe regole grammaticali, ed attendeva l’incontro di far-
glielo pervenire. Mio padre, a cui io aveva confidato i nuovi studi, sorrideva
tacitamente nell’udire i miei poetici strambotti29. Appena eseguito e scritto
con caratteri non intelligibili che a me sola il nuovo parto poetico, corsi in
fondo al giardino a farglielo sentire. Mi ascoltò, mi lodò, mi fece coraggio;
anzi s’infervorò egli stesso per farlo passare nella mani del Pepoli. Di quan-
do in quando capitavano Dame e Cavalieri nell’Eden-Albrizzi. Un giorno mio
padre mi chiamò a sé; io corsi a lui, che mi presentò al N. U. Giovanni Bre-
scia, signore d’una maestosa figura e di una benigna fisionomia. Gli recitai il
sonetto. Egli mi ascoltò senza udirmi; e, pregato da me, finse di accettare
l’impegno di presentarlo egli stesso a chi era diretto. Pochi giorni dopo tro-
vandoselo già dimenticato in tasca lo spiegò; e stava in atto di accender la
sua pippa col mio povero parto poetico, se, per buona sorte di me e del so-
netto, vicino al cavaliere fumatore non vi era N. U. Francesco Bragadin, la di
cui bontà mi starà sempre fissa nella memoria, il quale domandò che carta
fosse quella. –  Un sonetto, rispose, che mi consegnò la figlia del giardinie-
re di Cà Albrizzi riscaldata la testa nella poesia, acciò lo presentassi al Pe-
poli. –  Oh povera picciola, esclamò il Bragadin, si è bene raccomandata!
Date qua, che glielo presenterò io. –  Difatti mi recò la risposta da lì a pochi
giorni con mia somma sorpresa, il principio della quale era: Onde vien que-
sta voce? E qual d’intorno etc. Questa gentile risposta mi rese interamente
dedicata alle Muse, credendo che li miei versi non fossero tanto cattivi, poi-
ché erano piacciuti al Pepoli. 
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Il conte Pepoli era uno di que’ fenomeni che di tratto in tratto offre
la natura per dar un’idea di vizi e virtù bizzarramente accozzati; in una paro-
la egli era un nuovo Alcibiade, poeta comico, tragico, lirico, maestro di
scherma, danzatore, musico, letterato, tipografo, cavallerizzo, amante degli
stravizzi, delle belle arti, del lusso e delle donne. Forse in altro secolo sa-
rebbe passato per un filosofo; nel nostro passava per un pazzo. Non so qua-
le delle sue tante passioni siagli stata la più fatale. Egli morì sul fior degli an-
ni, compianto da molti, ma principalmente dai suoi creditori30.

Il mio carattere appreso dalla luce della finestra si rendeva sempre
più intelligibile, ed io ne faceva uso ogni momento per iscrivere le mie pri-
mizie poetiche. Ebbi in quello stesso anno a vedere per la prima volta la con-
tessa Isabella Teotochi, ora Albrizzi. Questa bella Dama adorna di spirito,
coltura e gentilezza passeggiava il giardino fra molti nobili ed eruditi cavalie-
ri; mi accostai a lei presentandole un fiore ed un epigramma, di cui non mi
ricordo che la seconda parte; eccola:

Il favore ch’io dimando
Io ti prego nol negar:
Questo fior ti raccomando
Sul tuo seno di posar.

La dama gentilmente lo aggradì; anzi aggradì l’uno e l’altro. Mi re-
galò sul momento le bellissime canzoni del Savioli, che mi resero estatica di
ammirazione. Non molto dopo la stessa Dama m’incoraggì con nuovi favori
spedindomi da Venezia la traduzione dell’Eneide dell’Annibal Caro, e le Me-
tamorfosi di Ovidio tradotte dall’Anguillara31. La replicata lettura di quest’ul-
timo libro mi fornì la fantasia di tutte quelle erudizioni mitologiche ch’io feci
e fo brillare di quando in quando ne’ miei versi.

A canto di quest’amabile contessa ebbi la bella sorte di conoscere
il celebre letterato cavalier Ippolito Pindemonte, che sotto una tranquilla fi-
sionomia vanta un’anima adorna di tante belle e luminose virtù.

Indi a non molto il suaccennato N. U. Bragadin, più ricco di cuore
che di fortune, venne nuovamente a ritrovar mio padre sopra un suo bianco
e prudente cavallo. Egli mi portò in dono le poesie dello Zappi, alcune del

28

30 Sulla curiosa personalità del Pepoli cfr. quanto ne aveva scritto un altro contemporaneo:
“Vedevasi in un sol giorno poeta tragico, comico, drammatico, epico, ballerino serio, grot-
tesco, da corda, guidatore di cavalli, remigante, musico, suonatore di flauto, lacchè, decla-
matore, giuocatore di cavallo, di scherma, di bigliardo, di bandiera, e negli ultimi momenti
della sua vita perfino di lotta” (A. LONGO, Memorie…. Scritte e pubblicate da lui medesimo
per umiltà, Venezia, 1820, I, p. 118).

31 Giovanni Andrea dell’Anguillara, su cui v. anche la nota 69 a pag. 49.



Frugoni, ed un Rimario del Ruscelli di cui non ebbi però mai la pazienza di
far uso. Mi ricordo che questo signore volle veder li miei scritti, ed osser-
vando ch’erano privi di punti e di virgole prese un tocca-lapis e m’insegnò a
fare il punto ammirativo e l’interrogativo, additandomi anche il sito ove do-
veano essere segnati. In prova di mia gratitudine feci subito alcuni versi sul
suo cavallo, ch’ebbi l’ardire, da vera seguace di Apollo, di paragonare ad
uno di quelli del Sole:

Sopra quel candido
Destrier divino
Sei forse Apolline
O il Bragadino? Etc.

La eccellentissima famiglia Albrizzi, che passava tre mesi dell’anno
a villeggiar sul Terraglio, mi colmava di carezze e regali ogni volta ch’io le
presentava o fiori o poesie. Due graziosi fanciulli di sesso diverso erano la
delizia e la speranza di quella ricca famiglia. Questi erano affidati ad un vec-
chio servitore in parrucca, che si chiamava Pasqualino. Provava un gran sol-
lievo, diceva egli, alle sue fatiche (che non ne faceva alcuna) nel sentir li miei
versi. Me ne recitava di quando in quando anch’egli, di cui se ne spacciava
autore. Io li trovava più oscuri degli antichi oracoli. Questo Pasqualino era
gran leggitore delle commedie del Goldoni. Io le ascoltava con molto piace-
re, ed egli nel partire per Venezia me ne regalò alcune, che io leggeva a mia
madre senza essere sgridata.

Dopo alcuni anni ch’io mi trovava sul Terraglio mia madre arricchì la
nostra famiglia d’una nuova fanciulla, ch’essendo rimasta in vita al contrario
dei maschi mi rapì tutte le carezze materne e paterne. Io gliele cedetti vo-
lentieri, poiché così poteva, non osservata, leggere e scrivere versi impune-
mente. 

Un giorno scherzando nella barchetta ch’era nel laghetto in fondo al
giardino, “non scesi no, precipitai di barca”32; lottai per non pochi minuti coi
vortici prodotti dalla mia caduta, ed era già per annegarmi, come una novel-
la Saffo, ma per causa diversa, poiché quella si annegò per amore ed io mi
annegava per timore e balordaggine. Mio padre accorso al mio pericolo mi
levò dall’acqua, e mi batté fieramente dicendo: –  Un diavolo scaccia l’altro.
–  Da quel giorno io odio mortalmente i proverbi.

A proposito della mia vivacità mi sovviene un fatto che ha del ride-
vole non poco. Nel numero degli amici di mio padre v’era un certo frate lai-
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co scalzo, detto fra Giovitta. Egli capitava spesso in mia casa con la pacifi-
ca compagnia di un’asinella, di cui si serviva per trasportare al suo conven-
to di Treviso tutto ciò che ottenea dai villani a titolo di carità. Un giorno men-
tr’egli dialogava col padre mio osservai la sommarella, che sopra lo strado-
ne delli castagni mangiava pittagoricamente33 l’erba.  M’insorse un pensiere
bizzarro; corsi nel giardino a raccogliere alquante rose, ne formai una ghir-
landa, ed incoronai l’asina, le cui orecchie lunghissime spuntavano nel mez-
zo rittamente, quasi fossero segnali di allegrezza per la sua coronazione.
Frate Giovitta si congedò da mio padre, e senza badar punto alla sua com-
pagna di viaggio s’inviò verso la città. E’ cosa ben nota che gli asini vanno
avanti, ed i loro condottieri di dietro. Il frate di nulla si accorse, tanto più che
i fardelli ammonticchiati sulla groppa asinesca gl’impedivano la vista. Scor-
geva solamente, con suo stupore, che tutti quelli in cui s’incontrava rideva-
no a più potere guardando l’asina. Da principio egli seguitò per un miglio la
strada poco curando le risa altrui. Ma finalmente si mise in curiosità di ve-
dere cosa avesse l’amica bestiuola di meraviglioso, che faceva ridere tutti
quelli che la incontravano. Il povero frate fece un salto di sorpresa, allorché
vide la cagione delle pubbliche risa. Stracciò la florida ghirlanda e, non so
perché, bastonò terribilmente l’innocente asinella. Giunto al convento rac-
contò la burla agli altri frati, e tutti risero a spalle di frate Giovitta.

Alcune domestiche circostanze obbligarono mio padre a trasferirsi
nuovamente altrove con la sua famigliuola. Egli passò al servigio del N. U.
Conte Spineda di Treviso nel suo luogo di delizia situato in una malinconica
villa34 detta Breda, non molto lontana dal fiume Piave, verso Oderzo.

Il conte Spineda era dilicatissimo di complessione e per genio pas-
sava quasi tutto l’anno in campagna; amava la caccia, i liquori, le opere di
Voltaire, e soprattutto i cavalli; anzi questa ultima passione era la sua pre-
dominante. Era caratterizzato misantropo, perché fuggiva la società, trovan-
dosi, diceva egli, assai meglio fra i contadini. Nelle ore in cui non era occu-
pato ad accarrezzare li suoi cavalli si portava alla mia casupola, che era in
fondo al giardino, sedeva sull’erba, e mi leggeva con molta grazia l’Asino
d’oro di Lucio Apuleio. Egli aveva sposata, a dispetto del pregiudizio della
nobiltà, una Signora bellissima, ridente, colta, spiritosa e saggia. Chi cre-
desse alle trasmigrazioni, direbbe che l’anima di Aspasia35 è annichiata nel
bel corpo della contessa Spineda. Questa leggiadra signora mi amava, per-
ché a suo dire trovava in me qualche cosa di singolare oltre la poesia. Mi
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34 Villaggio; oggi Breda di Piave.
35 Poco opportuno ricordo di una celebre etera greca.



conduceva seco in carrozza, m’invitava spesso a pranzo, mi faceva andar
seco al teatro, e mi regalava continuamente libri di poesia. Avendo ella mol-
tissime relazioni con persone colte ed erudite, parlava a tutti con gentilezza
della sua Saffo-giardiniera, come solea chiamarmi, e mi presentava alla sua
numerosa conversazione, ove tutti  mi ammiravano non so se per far la cor-
te alla mia poesia oppure alla bella mia protettrice.

Un giorno essa mandò a levarmi nel suo carrozzino, onde farmi per-
sonalmente conoscere il celebre Ugo Foscolo. Il suo vestito di panno grigio
oscuro, senza alcun segno di moda, li suoi capegli rossi radati come quelli
d’uno schiavo, il suo viso rubicondo tinto non so se dal sole oppur dalla na-
tura, li suoi vivacissimi occhi azzurri semi-nascosti sotto le sue lunghe pal-
pebre, le sue labbra grosse come quelle d’un Etiope, la sua sonora ed ulu-
lante voce, mel dipinsero a prima vista per tutt’altro che per elegante poeta.
Egli appena mi vide s’alzò da sedere dicendo: –  E’ questa la Saffo campe-
stre? è molto ragazza; si vede dai suoi occhi ch’è vera poetessa. –  Il suo
complimento mi fece ridere. –  Gran bei denti! esclamò egli; ditemi alcuni dei
vostri versi. –  Dietro a queste sue lodi non mi sembrò più tanto brutto; mi
feci coraggio, e gli recitai un mio idilio pastorale, ch’egli applaudì avvicinan-
dosi a me più che non permetteva la decenza della vita civile. Mi dimandò
cosa io pensava di Saffo. –  Penso, risposi, ch’ella fosse più brutta che bra-
va, poiché Faone la abbandonò…. – Oh cosa dici, ragazza mia? esclamò
Foscolo, questa è una bestemmia; Saffo era bellissima, grande, bruna, ben
fatta, ed avea due occhi che pareano due stelle. –  Pregato dalla contessa
Spineda a farci lieti dei suoi bei versi, fu compiacente, e ci recitò con molta
naturalezza alcune ottave sulla voluttà, alcune terzine dirette ad una sua Vir-
ginia, di cui i maligni dicevano che fosse da esso amoreggiata onde ottener
grazie più favorevoli alla sua economia che alla sua sensibilità. I suoi versi mi
resero estatica. Pareva veramente inspirato da un nume. Tra l’immaginazio-
ne italiana brillavano tratto tratto lampi di foco pindarico. Egli sembrava un
genio celeste che rendesse omaggio alle divinità della terra.

Il giardino di Breda, di cui il conte Spineda era stato l’architetto, of-
friva un bell’ammasso di contrapposti. Uno spalto erboso formava un semi-
circolo, nel mezzo del quale parea che Flora, Vertunno, Bacco e Pomona an-
dassero a gara onde avere la preferenza. Fiori, erbaggi, viti pampinose, al-
beri fruttiferi erano gli ornamenti dei suoi viali e del suo recinto. Oltre la me-
tà era rinfrescato da una simmetrica fontana; nel fondo v’erano alcune belle
serre per gli ananassi fiancheggiate da due pergolati di agrumi con griglie
verdi disegnate, si supponeva, sul gusto chinese.

Nelle lunghissime sere invernali mio padre si aveva formata una so-
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cietà di villici, che parlando di lepri, di beccaccie e di cani da caccia passa-
vano le ore felicemente: tutte cose per le quali mio padre era trasportatissi-
mo. Di quando in quando io era pregata dalla stessa madre mia (già annoiata
di que’ discorsi) a leggere qualche commedia del Goldoni, e, quello ch’è più
da ridere, qualche tragedia d’Alfieri, di cui que’ villani si mostravano appas-
sionati. Oh, dirà taluno, come facevano ad intenderle? Io aveva la pazienza
di spiegar loro tutto ciò che v’era di oscuro, anzi davano la preferenza all’O-
reste, commovendosi fino alle lagrime.

Passato l’inverno, troncando i vigneti e tagliando il frumento si repli-
cava ciò che aveasi udito nelle letture invernali, e qualche volta si usavano
le alte espressioni alfieriane. A proposito mi soviene una circostanza grazio-
sissima, che fece per molti anni ridere Cesarotti, a cui io l’aveva narrata. Due
di quei villani stendevano il frumento nel cortile ch’era innanzi alla fattoria
Spineda per dover poi ben secco consegnarlo al granaio. Stanchi di abbru-
stolirsi per molte ore al sole ardentissimo, e vedendo che il fattore non tro-
vava mai secco abbastanza il frumento, uno dei due villani esclamò: – “Oh
rabbia! e tacer deggio?”…36 –  A cui rispose subito l’altro: –  Sommesso par-
la: “Mura di reggia son”37, testa di c…. –

Non so se l’ombra del Sofocle d’Asti avrà uditi questi suoi partigia-
ni sdegnosa o placata; so che ciò raccontando feci moltissimo ridere il Ce-
sarotti. In conseguenza di queste tragiche cognizioni vari fanciulli di que’ vil-
lani furono battezzati col nome di Oreste, di Carlo, di Virginia etc., con qual-
che ripugnanza del Parroco.

Un anno dopo che la mia famiglia erasi domiciliata in Breda ebbi a
far conoscenza col Dottor Ghirlanda di Onigo. Egli era un uomo amabile, e
scrivea in poesia con molta grazia. Mi presentò alcuni versi pastorali amo-
rosi, a cui risposi dandogli il nome di Lindoro. La finzione divenne verità. Io
non facea che scrivere versi amorosi, a cui Lindoro rispondeva, se non con
pari affetto, almeno con pari energia. Egli tentò di farmi ritrarre da certo pit-
tor di Venezia (Alberto Scaramella), che non poté mai riuscirvi, non so se per
instabilità della mia fisionomia oppur del suo ingegno.

Poco tempo dopo fui condotta dal mio genitore a Bassano. La mia
curiosità era di veder l’italico Anacreonte Vittorelli. In quel giorno non si tro-
vava in città: scrissi sul momento alcuni versi ch’egli aggradì gentilmente, e
di cui non mi ricordo che il fine, eccolo:
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Chieder del suo ritorno
Volea alle Grazie belle,
Ma avean seguito anch’elle
Il loro imitator.

Egli ritornò il giorno dopo, ed ebbi la felicità di personalmente conoscerlo.
Oltre all’onore di pranzare seco, mi consigliò gentilmente a leggere e rileg-
gere l’Eneide di Virgilio, traduzione di Annibal Caro, dicendo esser quella la
vera fonte onde si attinge il pensiero e lo stile che formano le grazie ana-
creontiche.

Due mesi dopo aver veduto Bassano un mio cugino mi condusse a
veder Conegliano. Questa ridente e picciola città mi piacque assai. Il poeta
Zacchiroli38 occupava l’ultimo gradino della scala delle autorità civili; era Vi-
ce-prefetto. Erano a lui ben noti i miei versi, e questo bastò perché volesse
vedermi. Mi gli presentai con la falsa prevenzione che fosse amabile come le
sue canzonette. Mi accolse con una sterile cortesia, e mi recitò un suo me-
lodramma intitolato Giuda all’albero39. M’accorsi con dispiacere che quella
parte era molto bene addattata alla sua fisionomia40. In quell’incontro conob-
bi il conte e la contessa Sarcinelli, che mi colmarono di favori ospitali.

Non so se prima o dopo feci la conoscenza dell’Ab. Bernardi41, mae-
stro nel seminario di Treviso. Benché zoppo, camminava con molta agilità: li
suoi grigi e sollevati capegli parevano quelli di Eolo. Faceva versi, e li recita-
va con molto entusiasmo. Teneva corrispondenza letteraria con Cesarotti e
con Mazza, ed a lui deggio la gloria d’essere stata cara a questi due Geni
immortali.
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38 Francesco Zacchiroli (1750-1826), ex gesuita, avventuriero e poligrafo, noto soprattutto per
il feroce epigramma che gli fulminò contro l’Alfieri: “Fosco, losco, e non Tosco, / Ben ti co-
nosco; / Se pan tu avessi, non avresti tòsco” (cfr. F. NOVATI, A ricolta, Bergamo, 1907, pp.
137 sgg.). Ma fu poeta apprezzato (Nina, canzonette, Forlì, 1803) e saggista di qualche me-
rito (Ricerche sulla sensibilità, Venezia, 1781; Description de la Galérie Royale de Florence,
Firenze, 1783).

39 Giuda all’albero, melodramma, Treviso, 1808.
40 In realtà il primo incontro avvenne in circostanze diverse (cfr. SERENA, Appunti letterari, cit.,

pp. 102-103) e l’avversione di Aglaia per lo Zacchiroli non dovette essere così repentina se
ancora il 26 febbraio 1813 poteva scrivergli da Padova (le sottolineature sono nell’origina-
le): “Caro il mio Zacchiroli. Siamo a momenti in Primavera, io mi lusingo, che coronarai la
tua promessa, e che verrai a farmi parer più bella l’amabile stagione. Vieni, il mio cuore ne
ha gran bisogno [….]. Bondì mio dolce Amico, ti amo candidamente e mi chiamo tua con
tutta l’efficacia del sentimento [….]. Amami. Addio”. (Padova, Bibl. Civica, Raccolta mss.
autografi, fasc. 2283, 1).

41 Paolo Bernardi (1758-1821), su cui v. G. BIANCHETTI, Alcune prose accademiche, Treviso,
1837, pp. 37 sgg.



Allo stesso tempo in cui conobbi l’Abate Bernardi, nacque un com-
passionevole caso tragico; eccolo. Certo padre V…., maestro nel collegio
dei Somaschi di Treviso, bello, giovine, ed un po’ troppo galante, eccellente
fabbricatore di rosoli, si cacciò coraggiosamente una palla di pistolla nelle
cervella. Alcuni suoi confratelli accorsi allo sparo ed all’odore della polvere
lo trovarono steso sul suo letto con la pistolla ancor nella mano destra e con
una bottiglia del suo buon rosolio nella sinistra, di cui se ne era servito per
farsi coraggio nel passar da un mondo all’altro. La vera causa della sua di-
sperazione è ancor ignota. Chi volea che fosse amore, chi gelosia, chi timo-
re che i suoi liquori non piacessero più ad una bella Dama, di cui passava
per innamorato.

Vari mesi dopo questo tragico avvenimento conobbi l’Abate Vivia-
ni42, uno dei tanti figli putativi del Cesarotti. Questo giovine abitatore del col-
le era adorno di talenti e cognizioni superiori alla sua età ed alla sua condi-
zione. Scrivea con grazia in verso e con garbo in prosa. Avea un buon cuo-
re suscettibile a più di un affetto, dedicandosi all’ultimo senza scordarsi del
primo. La sua memoria non era una delle sue principali qualità; per questo
difetto, del quale non ne avea certo colpa, compariva alquanto imbrogliato
in società, e talvolta trascurato nei suoi impegni. Egli scrisse per me alcune
terzine sulla felicità dell’amare, che mi fecero ricordare lo stile del Monti.
Gl’indirizzai molti dei miei versi pastorali, chiamandolo col nome di Dafni, per
cui obbliai il nome, ma non la grata memoria dovuta a Lindoro, facendomi
un pregio di stimar sempre chi mi fu caro una volta, non so se per giustizia
o per amor proprio.

Nei due anni che durò la nostra poetica corrispondenza fui presen-
tata col suo mezzo al Cesarotti, che dietro alle mie notizie avute dall’Ab. Ber-
nardi ardea di voglia di vedermi. Mai più mi figurava tanta amabilità in un
vecchio, né tanta indulgenza in un letterato. Li miei versi gli piacquero a gra-
do che volle onorarli con una edizione fatta a sue spese nella Tipografia N.
Bettoni di Brescia43. Non era questa la prima volta che i  miei poetici scritti
fossero affidati ai torchi; poiché l’Abate Bernardi aveva fatta una raccoltina
di ciò che troppo immaturamente mi era caduto dalla penna44, oltre ad una
Anacreontica stampata sul Munitore di Venezia scritta per Lindoro, che prin-
cipia:
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42 Quirico Viviani, di Farra di Soligo (1784-1835). Ebbero qualche fortuna le sue Canzoni mili-
tari (Brescia, 1807).

43 Uscì nel 1807.
44 E’ l’edizione veneziana del 1804, per cui vedi qui la Nota sul testo.



Ardea nell’aer tranquillo
L’astro di Citerea etc.

e per cui molti cortesi Veneziani ebbero la compiacenza di voler conoscere
personalmente la pastorella del Sile.

Con Cesarotti passai vari giorni che mi sembravano ore brevissime.
La sua conversazione era lepida, colta e saporita. Con chi gli andava a ge-
nio parlava con molto piacere, e questo piacere brillava in tutta la sua fisio-
nomia; ma se al contrario, diveniva malinconico, taciturno ed annoiato per-
fino di sé stesso. Direi molto più parlando di quest’uomo insigne che io ap-
pellerò mio genio benefico, se non fossi stata prevenuta dall’illustre penna
della contessa Isabella Teotochi Albrizzi, che con tanta leggiadria di stile ne
descrisse le lodi e le virtù nei suoi Ritratti morali45, coi quali si compiacque di
onorare i suoi amici, la sua patria e sé stessa. Mi condusse seco a Selvaz-
zano46, da lui chiamato Selva di Giano, ove in un picciol tratto di terreno si
vedea ciò che avrebbe offerto una vasta campagna, cioè: boschetto sacro
agli estinti suoi amici, viale, detto dei pensieri, grotta di Tetide, collina col ga-
binetto delle Naiadi, sala d’Iside etc. Tutto ciò era circondato da una limpi-
d’acqua, a lui più gradita di quella d’Ippocrene.

Mi fece conoscere il suo diletto Abate Barbieri47, leggiadro cantore
delle Quattro stagioni, del Bassano sua patria, dei Colli Euganei etc. Il Bar-
bieri passa per troppo affettuoso verso le donne e troppo sostenuto con gli
uomini, quando non è che gentile con le prime e diffidente coi secondi. Ah!
Se la sua diffidenza fosse stata un po’ più ferma, non avrebbe incontrato va-
rie spiacevoli peripezie, cosa che costernò più l’animo dei suoi amici che la
virtuosa sua tranquillità. A lui deggio la relazione che incontrai con l’egregio
professore Giovanni Zuccala48 di Bergamo, giovine amabile, erudito, adorno
di avvenenza, di bel cuore e buon gusto sì nei versi che nella prosa, e dalla
cui penna tutto esce con una felice naturalezza; sembra che l’amicizia sia il
suo genio favorito, poiché sa renderle omaggio ovunque la trova, anche ad
onta delle burrasche a cui va soggetto “Questo Oceano, che si chiama Vi-
ta”49: le sue lettere sulla solitudine saranno sempre care agli animi affettuo-
si, poiché partecipano della soave ingenuità del loro autore.
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45 La fortunata opera della Teotochi Albrizzi, pubblicata nel 1807, che aveva raggiunto nel
1826 la quarta edizione.

46 Località alle pendici dei Colli Euganei.
47 Giuseppe Barbieri, di Bassano (1774-1852), fu allievo e successore del Cesarotti sulla cat-

tedra padovana di eloquenza greca e latina. I poemetti descrittivi ricordati da Aglaia sono
le migliori fra le molte opere di vario genere che pubblicò.

48 Professore dal 1819 nell’Università di Pavia, aveva pubblicato nel 1818 le lettere Della soli-
tudine secondi i principj di Petrarca e di Zimmermann.

49 Parole di autore che non ho saputo identificare.



Cesarotti mi fece altresì conoscere la più cara tra le sue amiche.
Questa è Teresa Boldrin Albertini, adorna di spirito e coltura, nipote del ce-
lebre Abate Boldrin, grande amico di Gasparre Gozzi. Ella mi accolse gentil-
mente; pregò il Viviani, ch’era meco, a scriverle un sonetto per uno studen-
te che dovea cingersi di lauro legale; il Viviani si mostrò indeciso, come il so-
lito; io lo pregai a cedermi l’impresa, onde trarlo dall’imbarazzo. Sul mo-
mento stesso mi ritirai in una camera della stessa Albertini, e pochi minuti
dopo apparvi sorridente dalla gioia di averla compiaciuta in ciò che brama-
va, presentandole il sonetto che non mi avea costato che il tempo materia-
le per iscriverlo, ed ottenni gli applausi gentili di tutta la sua conversazione.
Un anno dopo il Viviani mi fece conoscere il conte Pagani-Cesa50, illustre
poeta e felice traduttore di varie poesie tedesche e latine. Io lo vidi nella sua
deliziosa villa di Nogarè vicina a Belluno sua patria. Questa ridente villetta
bagnata dal fiume Piave parea formata dalla natura per essere il soggiorno
d’un favorito delle Muse. Immense montagne che sopravanzavano le une al-
le altre, le più vicine verdeggianti d’erba e cespugli, su cui erravano gli ar-
menti e le pecorelle coi loro pastori; le più lontane, ignude, sterili, deserte,
non offrivano che massi logorati dai secoli, precipizii orrendi e rovine immi-
nenti. Tra queste rovine e questi precipizii scorrea con le maestose sue on-
de il fiume che diede il nome poetico alla celebre Gaspara Stampa51. L’ele-
gante casino del conte Pagani-Cesa biancheggiava in fondo a due spalliere
di carpani ridotti ad archi, a guglie, a gabinetti ed a piccioli recinti bosche-
recci. Tutto spirava vita, freschezza, gioia campestre, sentimento, amicizia e
poesia. Il conte Pagani-Cesa è di fantasia fervida, di carattere sulfureo, di
animo ardito, ottimo di cuore, generoso con gli amici, gentile con le donne.
Non vuole mai essere contraddetto, poiché dice che il dargli torto è lo stes-
so che trattarlo da sciocco, e sa di non esserlo.

Fra i nobili ch’io conobbi non è da lasciar nella penna il nome ed il
genio filosofico di Bernardo Memmo. Fui presentata a lui dell’Ab. Bernardi,
ch’era uno dei tanti suoi commensali qualora si trovava a Treviso. Nel ve-
dermi rimase incantato, perché dicea di travedere nella mia fisionomia un’a-
nima non volgare, anzi degna d’animar il corpo di qualche imperatrice…. –
Per l’amor del cielo, signore, (io risposi) non andate avanti di questo passo,
poiché non saprò cosa rispondervi. –  Volle sentir alcuni dei miei versi, ch’e-
gli chiamò divini, baciandomi la fronte con quella energia che permetteano li
suoi settant’anni. Il Memmo era piccolo, magro e riflessivo su tutto. Credo
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50 Giuseppe Urbano Pagani Cesa (1757-1835), tradusse l’Eneide e versi di Gessner, Bürger,
Wieland; un suo scritto Sopra il teatro tragico italiano (1826) spiacque ai romantici e fu og-
getto di vivaci polemiche.

51 Cioè il Piave (cfr. Introduzione).



non amasse molto la fatica (picciolo difettuzzo della maggior parte dei nobi-
li), poiché facea leggere dagli altri ciò che di più fantastico offrivano gli au-
tori italiani e francesi. Oltre la poesia amava molto la musica, ma soprattut-
to voleva essere filosofo di quelli dell’antica Grecia. A quest’oggetto si fé di-
pingere col dito indice appoggiato al naso, quasi volesse dire: “Tacete ch’io
parlo”; al contrario d’altri filosofi che si faceano dipingere col dito alla boc-
ca indicando il loro misterioso silenzio. Mi raccontarono, non so se fosse la
verità, che la smania di rendersi singolare l’avea tratto un giorno a sedere so-
pra un lettamaio della pubblica strada in mezzo a due Ninfe pubbliche man-
giando delle rape allesse, frutto suo favorito, ridendo di quelli che passando
ridevano di lui. Io lo conobbi per molti anni sempre vestito con lo stesso abi-
to nero, e con lo stesso cappello detto a tre punte. Un giorno venne con al-
cuni de’ suoi più cari a farmi una visita a Breda, e non volle altro trattamen-
to ospitale che un po’ di latte ch’io gli presentai in una scodella di abete. In-
tanto che gustava la bevanda del secol d’oro mi fece recitar una mia can-
zoncina che comincia:

Due bianche tortorelle,
Mi diede il mio pastore etc.

e ch’egli trovò più saporita del latte.
Nelli dieci anni che mio padre abitò in Breda fui per ben due volte a

Venezia ospite della eccellentissima famiglia Albrizzi, che mi amava perché
mi avea veduta crescere ora in Santa Bona, ora in Venezia ed ora sul Terra-
glio, e di cui mio padre era stato per vari anni suo giardiniere. Non voglio far
elogio al mio cuore che nutria e nutre per quella eccellentissima famiglia il
più vivo sentimento di gratitudine e di rispettosa tenerezza. Dirò solamente
che tutti quei rispettabili individui mi ricordano i giorni sereni della mia fan-
ciullezza scorsi sotto i loro tetti e mangiando il loro pane. Cara e soave re-
miniscenza, tu spargerai le stille del tuo nettare su tutta la mia vita!

In una di queste mie gite il suaccennato Francesco Bragadin mi pre-
sentò al N. U. Girolamo Silvio Martinengo, ammirabile traduttore del Paradi-
so perduto di Milton52, che ascoltò propizio i miei versi e mi regalò una bella
copia della edizione delle lamentazioni di Geremia tradotte da Evasio Leo-
ni53, che mi piacquero, benché distanti dal mio genio inclinato più al ridere
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52 La traduzione del Martinengo (veneziano: 1753-1834) era stata pubblicata a Venezia nel
1801.
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che al piangere: solito privilegio della maggior parte dei figli d’Apollo.
Ebbi anche la bella sorte di essere presentata all’egregia e colta Da-

ma Giustina Renier-Michiel, che mi accolse con la sua solita benignità, e mi
fece conoscere al valoroso ed erudito Generale Miollis54, caldo estimatore
dei poeti italiani. Egli si compiacque di chiamarmi gentilmente la giardiniera
del Parnaso. Ascoltò li miei poveri versi con una pazienza non troppo adat-
ta all’ardente carattere francese, e mi consigliò di scrivere e di amar sempre.
Conobbi anche, non so se prima o dopo, il leggiadrissimo Generale Seba-
stiani55 e gli presentai nel giardino di Breda una mia anacreontica, di cui la
prima strofa è la presente:

O come brillan fulgide
Le dolci tue pupille!
Le avea forse simili
Il giovinetto Achille? ect.

ed egli da vero militare levò arditamente dalle mani della vezzosa contessa
Spineda un ventaglio, e mel regalò sul momento. Le pitture di questo venta-
glio rappresentavano Venere, Imeneo, ed Amore che fuggia dall’uno e dal-
l’altro. Su questo malizioso tableau io scrissi il più malizioso de’ miei epi-
grammi:

Citerea gridava: aita,
Perché Amor l’avea ferita;
Imeneo che il grido udì
Pronto accorse e Amor fuggì.

Questo epigramma ebbe la fortuna di essere tradotto in tedesco dal conte
Pagani-Cesa, ed in latino dall’abate Dalmistro, e d’essere ristampato in va-
rie raccolte. Mi pensai di scrivere un poemetto in ottava rima intitolato l’Iso-
la di Gnido, in cui fingeva che Venere, mossa dal suono della mia cetra, fos-
se discesa nella mia capanna, mi avesse levata sul suo carro e mi avesse
trasportata  in Gnido, ove io avea veduto oltre le delizie dell’isola le più bel-
le Ninfe d’Ausonia, fra le quali io faceva primeggiare le mie concittadine di
Treviso. Questo poemetto, di cui non mi sovvengono che varie ottave, andò
smarrito non so se per mia colpa oppure per colpa di mia madre, che ab-
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bruciava tutto ciò che le veniva alle mani di poetico nella mia camera. Io
scriveva continuamente versi, e ne riceveva scritti da altri continuamente, a
cui formava risposta sul momento, poco badando alle insolenze fanciulle-
sche di mia sorella ed al continuo brontolar di mia madre.

Il Conte Spineda mal fermo di salute e di spirito incominciò a raf-
freddarsi sul proposito di spese inutili, tra le quali non era la più picciola
quella del giardino e degli ananassi. Mio padre previde il suo congedo, e, co-
me il Duca di Sullì56, lo prevenne congedandosi da sé stesso; ed invocando
per alcuni mesi la provvidenza, che non abbandona mai chi ha la sofferenza
di attendere, si traslocò nuovamente in Biadine al servizio del N. U. Tomma-
so Brescia, che stava inchiodato al letto più della metà dell’anno, tormenta-
to dalla podagra, leggendo pacificamente la voluminosa raccolta del Teatro
Comico57. Al mio arrivo colà fui incontrata da vari miei cugini e cugine tutti
allegri e curiosi di rivedere la loro cugina poetessa, di cui, dicevano, il parro-
co stesso avea formata un’idea assai vantaggiosa. Corsi subito a salutare la
mia nativa casupola, che ritrovai ancor più cadente di prima, prova eviden-
te che gli eredi del signor Bassanini non erano punto più ricchi di lui: alcuni
villici che l’abitavano, poiché non era più abitabile che dai villici, mi offrirono
alcune frutta raccolte sugli alberi che aveva già piantati mio padre; le presi,
e volendo avvicinarle alla mia bocca, non so perché, mi caddero le lagrime
con sorpresa di quei villani, ed anche mia, che non ne sapea veder la ca-
gione.

L’abate Dalmistro58 era allora arciprete di Montebelluna, e con la
stessa facilità che saliva il Parnaso, onde attingere i suoi robusti poetici pen-
sieri, saliva anche il sacro pergamo spiegando le verità Evangeliche. La sua
prosa è quella di Gasparo Gozzi, la sua poesia quella di Orazio espressa nel-
la bella lingua d’Italia. Mi scrisse vari sonetti, uno dei quali fu stampato nel
Munitore all’occasione ch’io era tormentata da un riscaldo di gola, il quale
comincia

E languirà d’insidiosa febbre
Costei…?

Alcuni non lodarono molto la cura che si prendeva un pastore spirituale per
la salute d’una sua pecorella. Egli rideva sonoramente di queste ciarle di-
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cendo: – I cani abbaiano e la luna seguita a splendere. –  La seconda volta
ch’io mi portai a Padova egli mi diede una lettera, onde farmi conoscere al-
l’abate Daniele Francesconi59, da lui stimato meritamente per l’erudite sue
cognizioni. Di fatti fui accolta con somma cortesia da quell’egregio Profes-
sore ed anche regalata della ultima edizione delle lettere graziose del Gozzi,
già a lui dedicata dall’amico Dalmistro.

A Francesconi io deggio la preziosa conoscenza della bella e colta
contessa Grimaldi-Prati da me fino allora non conosciuta che per fama. Egli
mi presentò a lei ch’era di passaggio in Padova dicendomi: –  Siete sua pa-
triota, vi vedrà volentieri. –  Ella mi accolse con molta grazia, ed io rimasi in-
cantata tanto della sua bellezza che delle sue maniere. Mi parve di vedere
una Eufrosine adorna di tutti i vezzi della sua Diva. La sua fisionomia è dol-
ce, ridente e vezzosa; li suoi begli occhi azzurri brillano sotto due ciglia più
nere dell’ebano; le sue brune chiome lucenti ondeggiano sopra il suo collo
di neve; la sua figura è alta e maestosa, le mani e la bocca bellissime, e can-
ta sull’arpa con una voce di angelo. Mi regalò alcune bisuterie60 graziose co-
me lei, e dal suo bel cuore ho avuto mille tratti di gentilezza e bontà. Non po-
tei dimostrarle la mia gratitudine che indirizzandole alcuni versi, solita dovi-
zia di cui la mia fantasia è sempre feconda. Ne scrissi per la sua avvenenza,
per una sua breve malattia, per un suo bagno minerale, e perfino pel suo fa-
moso Gatto d’Angola, ch’ella accarezzava come fosse stato un Cupido. Ec-
co i versi pel gatto:

Nol nego, è amabilissimo
Il gatto che accarezzi,
Bella Grimaldi tenera;
Ma invidia fan que’ vezzi,
Ed ogni amante cuore
Già lagnasi d’amore,
Che non può farsi a un tratto
Nel tuo leggiadro gatto.

Non molto dopo che la mia famiglia si era traslocata nuovamente in
Biadine, il Cesarotti procurò a Viviani la Cattedra di Belle Lettere nel Liceo di
Udine, e questi diede un addio alla sua pastorella ed alle sue native colline,
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e partì col nuovo titolo di professore. Appena arrivato colà io lo perdetti nel
vortice delle nuove sue occupazioni.

Intanto io conobbi un giovine, amico dell’abate Dalmistro, nativo an-
ch’egli e abitatore dei colli, che aveva molto genio per la poesia; era biondo,
di bella figura e di soave fisionomia. Mi presentò varie sue poesie dirette al-
la pastorella del Sile, a cui formai varie risposte, lodandolo col nome d’Elpi-
no. Ed ecco Elpino divenuto il nuovo oggetto delle mie poetiche fantasie.
Egli mi fece il dono dell’Aminta del Tasso, che io non aveva mai letto, e che
mi piacque oltre ogni credere, non so se perché era dono d’Elpino, oppure
pel vero merito di quella favola boscareccia.

In Biadine scrissi alcune sestine (metro degli accidiosi, dicea Zac-
chiroli), per un lugubre caso nato fra le colline di Montebelluna. Il giovinetto
Patrizio Mora, unico figlio di quella cospicua famiglia, morì sul momento ca-
dendo da cavallo con sommo dispiacere di tutti quelli che lo conosceano,
poiché era buono, ricco, generoso, amava i poveri e la giustizia. Il giorno pri-
ma che gli succedesse la fatal disgrazia, io lo vidi allegro spettatore d’una
festa di ballo fatta per nozze rusticali, in cui parea che i ballerini fossero più
alunni di Bacco che di Tersicore. In queste sestine io faceva l’elogio della sua
bontà, descrivea il fatto tragico della sua mortale caduta, e la religiosa pietà
di alcuni contadini memori delle sue beneficenze, che si portarono sul suo
tumulo sepolcrale a cantar il triste salmo 129 (De profundis). Le sestine eb-
bero la stessa sorte dell’isola di Gnido, cioè andarono smarrite.

Nel tempo che la mia famiglia si fermò in Biadine, io mi occupava
ora facendo compagnia al N. U. podagroso leggendogli la sua diletta rac-
colta del Teatro Comico, ora scrivendo, ora facendo scuola di lavori femmi-
nili a due fanciullette un po’ mie parenti, nelle quali io scopriva una grande
smania d’imparare e di sentire a leggere (solita epidemia di famiglia), ora fa-
cendo delle gran passeggiate pel bosco con la sola scorta del cane da cac-
cia di mio padre, che ne sapea tutte le strade. Li giorni di festa mi portava a
far visite da que’ rustici abitatori delle colline, che mi offrivano noci, poma e
castagne, unici tesori di quei paesi. Mi pregavano di dirgli alcuni miei versi
che applaudivano senza intenderli, cosa che mi facea ridere di cuore.

Mi sovviene che uno di questi villani, giovine di poco più di tre lustri,
mi presentò un giorno pochi versi fatti da lui, in cui intendeva di spiegarmi
l’effetto che facea nel suo cuore il canto della mia Musa; tutte idee ch’egli
aveva acquistate nell’udir i miei versi. Io gli regalai le poesie di Fulvio Testi
per cui mostrava un gran trasporto. Egli sapea un poco scrivere, e qualora
non era occupato nei lavori campestri non facea che leggere e scrivere co-
piando ciò che gli era andato più a genio. Un giorno secondò il capriccio suo
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di far una satira prendendo di mira il Parroco con tutte le sue donne di ca-
sa; fu per andar prigione, di cui lo minacciò il Sindaco; egli non si sgomen-
tò, ma il vecchio padre di lui quasi lo accoppò a bastonate ben più doloro-
se della minacciata prigione, e, quel che fu ancor più fatale per lui, gli ab-
bruciarono tutte le sue scritture, e perfino il suo diletto Testi. Credo che in
conseguenza di ciò gli sia passato l’estro poetico, o almeno rientrato nel gu-
scio del suo cervello spaventato dalla prigione e dalle bastonate.

Nella strada del bosco, a cui formava prospettiva la Chiesa di Biadi-
ne, v’era una facile salita che nella sommità offriva un recinto di quercie a
guisa di anfiteatro. Nel mezzo di questo boschereccio recinto era stata fab-
bricata una chiesetta fino dal secolo XIV, un tempo frequentata dai divoti, ed
ora deserta come il bosco che la circonda. A fianco della suddetta verso il
Nord v’è una specie di tugurio formato dalla natura e secondato dall’arte che
vi avea adattata una cattiva porta più logorata di quella dell’eternità. Il suo
pavimento era il terreno, e le sue petrose ed umide pareti erano coperte di
musco ed ellera. Mio padre, che mi condusse ad ammirar questo tugurio, mi
disse che nel tempo ch’egli era fanciullo abitava in quell’eremitaggio un cer-
to frate Adamo, che aveva militato sotto le insegne gloriose del principe Eu-
genio di Savoia, e che stanco delle stragi marziali si era ridotto a far l’eremi-
ta per dodici anni in quella topinaia, con la sola compagnia degli uccelletti,
che famigliarizzati dalla fame invernale gli saltellavano intorno come ad un
novello Orfeo. Li contadini ed i pastori, che lo consultavano come l’oracolo
di Delfo, gli recavano in tributo buona parte dei loro scarsi prodotti consi-
stenti in frutta, erbaggi e formaggio di pecora. Egli conosceva un poco la
medicina, ed oltre le sue benedizioni come anacoreta suggeriva loro i rime-
di come Esculapio. Questo frate Adamo, che mio padre appellava fra Ferraù,
era grande amico di mio nonno, e morendo gli raccomandò li suoi favoriti
augelletti acciò gli portasse grano nel tempo invernale. Questo era vera-
mente un far le parti di militare, di penitente e di filosofo. Fu sepolto nella
chiesetta, ed alcuni vecchi villici sel ricordavano ancora con una tenera ri-
membranza. Raccontava mio nonno che una notte, in cui il cielo minaccia-
va una orribile burrasca, frate Adamo si trovava in orazione fra lo strepitoso
rumore dei tuoni ed il funesto fulgor dei lampi, come un altro Mosè sul Sinai,
e sentendo battere furiosamente alla porta della chiesetta prese un lumicino
e per un buco della sua tana, che corrispondeva in quella, volò ad aprire cre-
dendo che fosse un povero viandante smarrito nell’orror della notte e del bo-
sco. Appena ebbe schiusa la porta gli si presentò un feroce Minotauro (al-
meno gli parve tale), che lo fece balzare sei passi indietro, indi cadere sba-
lordito di paura, chiamando in suo soccorso tutte le Gerarchie celesti. Da lì
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a non molto rientrò in sé stesso, si ricordò di essere stato soldato, si fece
coraggio, si alzò, accese di nuovo il lume, e si avvicinò al Minotauro, che non
era se non se una povera vacca smarrita e più spaventata di lui, che nel fu-
rore della tempesta aveva cercato asilo fra i sacri altari. Egli raccontava que-
sto giurando di aver avuto più paura in quell’occasione che in tutti i fatti d’ar-
me del principe di Savoia.

Il N. U. Brescia, tormentato continuamente dalla podagra e dalle
prediali61, diminuì le spese del giardino a grado che mio padre, non potendo
più sussistere, si congedò dal suo servizio e passò giardiniere del principe
Erizzo a Pontelongo, luogo già di delizia del Doge Foscarini. Non so trovar
termini bastanti, onde esprimere il dolore che mi passò all’anima nel mo-
mento della partenza ch’io feci per la seconda volta da Biadine. Dover la-
sciare quel bosco così poetico, quelle colline così ridenti, quelle passeggia-
te così deliziose, quelle vedute così pittoresche, quei cugini così cari al mio
cuore, quei contadini così cortesi, alcune famiglie di onesti artigiani che mi
amavano, alcune altre di poveri ch’io beneficava, alcuni fanciulli a cui inse-
gnava la dottrina dei cristiani, alcuni vecchi a cui leggeva la storia sacra….
tutto, tutto mi si presentò all’agitata fantasia, e mi fece piangere amaramen-
te con lagrime le più calde e le più sincere che io avessi versato giammai.
Mio padre durò fatica a trascinarmi seco, commosso dal mio dolore e da
quello ch’io lasciava impresso sul volto e sulle ciglia di quelli che si erano le-
vati prima dell’alba onde augurarmi il felice viaggio. Così lasciai quell’amena
villetta, in cui la permanenza di un lustro mi era sembrata il breve giro di un
giorno.

L’Abate Dalmistro nel dì precedente alla mia partenza erasi portato
a darmi un addio dicendomi, con quel candore che è l’ornamento della sua
leale amicizia: –  Aglaia, vi auguro felicità; ma vi assicuro che mi portate via
il cuore. –   Mi consegnò una lettera pel suo amico professore Francesconi
ed un’altra pel prefetto Zecchini, scritta per mio conto dal Zacchiroli, che
poeticamente mi raccomandava a quell’egregio capo delle Autorità civili del-
la vasta e dotta città di Antenore.

Il paese di Pontelongo non è che una bella riviera alquanto popola-
ta, ed irrigata da un canale prodotto da due braccia dei fiumi Brenta e Bac-
chiglione, che unendosi a Bovolenta passa ondeggiando placidamente e
mette foce dalla parte di Chioggia nell’Adriatico. Il bel palazzo Erizzo, archi-
tettura del famoso Palladio, grandeggia nel mezzo come una reggia, aven-
do laterlmente una lunga fila di casupole, che con la loro picciolezza fanno
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ancor più risaltare il maestoso edifizio. Era sul principio dell’anno 1810, nel-
la stagione in cui

Zefiro torna, e il bel tempo rimena62.

Il giardino di Pontelongo era vastissimo, circondato da un canaletto
d’acqua dormigliosa, che nel paludoso suo seno offria pascolo gradito ad
una numerosa quantità di rane e ranocchi, che mi ricordavano il gastigo del-
l’ostinato Faraone. Tutto consisteva in un picciolissimo parterre, che mio pa-
dre adornò di fiori e disegni erbosi con due cedraie nel fondo. Il resto era un
famoso boschetto di tigli, in cui cantava armoniosamente un qualche usi-
gnuolo a dispetto delle rane e ranocchi che gli facevano un villano contrap-
posto. Alcuni viali lunghissimi ombreggiati da triplice fila di castagni selvati-
ci, alcune spalliere di carpani, i quali formavano ornamento ad un grande
stradone che conduceva ad un boschetto ch’era nel fondo con una collinet-
ta cospersa di vigneti, sulla cima della quale era stato edificato un tempiet-
to sacro a Bacco, la di cui cupola di forma antica stava mal appoggiata so-
pra alcune colonne di ordine toscano. Il patrizio Erizzo, ricchissimo per scri-
gni colmi d’oro, e per possessioni fertili e numerose, cercava di fuggir la
noia, figlia dell’opulenza e dell’ozio, passando la maggior parte dell’anno nel
nuovo delizioso acquisto di Pontelongo, ove si divertiva con le sue pianta-
gioni, con le sue fabbriche e coi suoi cavalli, gusto favorito di quel Signore.

Non erano ancor trascorsi due mesi, dacchè io mi trovava nel nuo-
vo soggiorno, che mi portai a Padova all’occasione della fiera detta del San-
to, ove sperava di vedere alcune persone per le quali professava stima ed
amicizia. Non esistendo più il Cesarotti che nel cuore de’ suoi amici63, io fui
ospitalmente trattata da una sua estimatrice, Clementina Caldarini nata
Weissembourg, che mi amava, e che mostrava una specie di religioso ri-
spetto per la poesia. Portandomi a far visita alla bella contessa Grimaldi
ch’era alloggiata alla Stella d’oro, la trovai che dormiva il sonno del dopo
pranzo, e sognava forse le delizie di Parigi, che aveva veduto l’anno avanti
in tutto il suo splendore. Intanto l’ottimo professore Francesconi, che atten-
deva passeggiando allo stesso oggetto, mi domandò se io volea conoscere
il celebre cavalier Lamberti64 alloggiato nella stessa locanda. Accettai con
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piacere l’occasione, e fui presentata a quell’illustre personaggio, che scor-
gendo la mia giusta timidezza mi rassicurò con quel gentile sorriso che an-
nunzia la benignità degli uomini grandi e mi fece la più cortese accoglienza.
Nella camera di questo colto ed egregio cavaliere si trovavano varie perso-
ne, tra le quali, non so se attratto dal fulgore delle decorazioni, oppure dal
sommo merito del Lamberti, il professor F…. C…., a cui il Francesconi mi
consigliò di consegnare la lettera diretta al Prefetto Zecchini, che tuttora io
conservava presso di me. Gliela presentai con una rispettosa timidezza; ed
egli, non so perché, non volle accettarla. Povera lettera, se non avesse avu-
to altro appoggio che quello del professore C…! Due giorni dopo, per mano
più gentile, la feci presentare al Prefetto, il quale come aveva accolta la let-
tera accolse la raccomandata con tratti di generosa urbanità.

Passai tutta quella stagione ospite della Clementina Caldarini sui
colli Euganei nella Villa di Torreggia, vicina al monte Rua, ove vivevano an-
cora alcuni Camaldolesi obbliati non so se dai viventi o dalla morte. Nei
tempi andati la loro clausura sull’articolo Donne era rigorosissima; ma allora
che io mi portai a vedere quella sacra solitudine era permesso di andarvi ad
ogni persona. Mi feci portare fino alla metà della strada da una vecchia so-
marella, che mi fece ricordare quella dell’antico Balaam, tanto era restia, pol-
trona e loquace nel suo linguaggio, che io non avea la fortuna d’intendere
come il profeta. Giunsi stanca in cima al benedetto Rua, e fui tosto graziata
da quei poveri anacoreti di alcune frutta secche avanzate ai tarli ed ai topi,
e di una torta di erbe così amare che mi avvelenarono la bocca. Fui a vede-
re il convento e la chiesa che non mi dispiacque, benché privo l’uno d’abi-
tatori e l’altra di adoratori. Quello che mi andò estremamente al cuore fu il
sempreverde bosco d’abeti che coronava la cima del monte e racchiudeva
nel suo ombroso recinto il solitario convento. Mi ricordai il caro bosco del
Montello, e discesi dalla Certosa di mal umore, come l’asinella che mi ripor-
tò sulla logora sua groppa al piano di Torreggia.

Nel ritorno che feci dai colli Euganei a Pontelongo mi fermai ad am-
mirare le famose Terme Aponensi65. E’ stato tanto detto in prosa ed in verso,
in verso ed in prosa sulla singolarità di queste acque, che diviene inutile ogni
mia relazione. Dirò solamente che mi parve di vedere i bollenti stagni di
Acheronte, parlando poeticamente; e, parlando fuori di poesia, mi parve di
essere in un paese abbandonato dalla misericordia divina, come una se-
conda Sodoma. Il calore, l’odor sulfureo e la sterilità della nuova Dite mi fe-
cero partire senza far ulteriori osservazioni su quell’infernale paese.
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Passai a Pontelongo il primo inverno spaventata dalle continue in-
nondazioni, che mi fecero sovvenire del secolo di Deucalione e desiderare il
ridente ed asciutto terreno di Biadine.

Pochi mesi dopo il mio nuovo stabilimento, il Prefetto Zecchini fu
traslocato altrove, e subentrò nel suo posto il cavaliere Ferdinando Porro,
personaggio ottimo, giusto, splendido, popolare, cittadino colto, erudito,
energico, pieno di fuoco, di spirito, di cognizioni. La gentile contessa Gri-
maldi mi aveva a lui raccomandata dicendogli: –  Ella mi è cara, ve la rac-
comando. – Questo bastò perché egli mi scrivesse una graziosissima lette-
ra facendomela pervenire col mezzo del Sindaco (che me la presentò tre-
mando), in cui mi esprimeva il sentimento di ammirazione che gli avevano in-
spirata i miei versi a lui fatti noti dalla Grimaldi, e la viva brama che nutria di
conoscere personalmente la pastorella del Sile. Nella Quadragesima dello
stesso anno mi presentai a quel degno cavaliere, che mi accolse con tratto
di gentile cordialità, come io fossi stata una Dama; m’invitò varie volte a
pranzo, mandandomi sempre a levare ove era alloggiata con la sua carroz-
za; cosa che mi avrebbe forse insuperbita se non mi sovveniva dei rari pre-
gi di chi mi aveva a lui raccomandata. Egli mi presentò a vari suoi amici con
tutto l’entusiasmo; e mi procurò il piacere di conoscere la gentilissima Cla-
rina Mosconi di Verona, a cui tributai una mia anacreontica intitolata Le Gra-
zie, ch’ella gradì con la stessa amabilità di quelle vezzose seguaci di Vene-
re. Oltre a questa, il cavalier Porro mi fece fare la poetica conoscenza della
famosa Amarilli Etrusca66, a cui indirizzai una mia canzoncina, che incomin-
cia:

Tu avvezza al dolce suono,

e quella valorosa improvvisatrice mi rispose con la solita sua ammirabile
spontaneità

Aglaia, qual tu sei, etc.

Farò vedere in seguito che questi non furono i soli beni procuratimi da quel
generoso Prefetto.

Tornando a Pontelongo, ove si trovava assai bene la mia famiglia,
conobbi volentieri un vecchio poeta, fu grande amico di Cesarotti, cioè il si-
gnor Carrari, sordo come una statua, ma che facea versi sciolti e rimati con
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molta energia, benché fosse vicino agli ottant’anni. In Bovolenta, ov’egli era
domiciliato, eravi allora un picciolo collegio, che al chiudersi delle scuole da-
va una picciola accademia ove alcuni figli di Apollo, parte legittimi, parte ba-
stardi, esponeano i loro parti poetici che terminavano tutti, applauditi o non
applauditi, in lode del Rettore. Fui dal Carrari scelta anch’io, onde recitar al-
cuni versi allusivi alla circostanza; accettai il diploma contro il parere del Po-
destà di Bovolenta, che non volea persuadersi che le donne potessero aver
sede in un’accademia.

Nella state susseguente a quell’anno fui spaventata da vari turbini
tempestosi, che minacciavano giorno e notte quelle ubertose campagne; ed
il peggio si era che cadevano di quando in quando saette le quali ardevano
gli abituri di que’ villaggi, che sono quasi tutti coperti di strame e paglia, e
portavano la desolazione in quelle povere famiglie, che appena salvate dal-
lo sdegno di Netunno nel verno soggiacevano allo sdegno di Giove nella sta-
te.
Mi ricorderò con un vivo dolore la trista sorte di due poveri amanti contadi-
nelli di quattro lustri non ancora compiti, che trovandosi nei campi a racco-
gliere legumi si ricovrarono sotto un grand’albero per salvarsi al furore della
tempesta…. Infelici! s’illudeano forse nella loro futura felicità, allorché scop-
piò un fulmine che gli incenerì sull’istante, e li rese oggetto di pietà, di terro-
re e di lagrime a chi ebbe cuore di portarsi a vedere il commovente spetta-
colo.

Il N. U. Erizzo faceva brillare il suo favorito Pontelongo con isplendi-
de accademie musicali, abbellite (nel tempo ch’io mi trovava colà) da molte
graziose Dame Vicentine, alle quali tributai varie poesie, e ne fui gentilmen-
te ricompensata.

Intanto la principessa Augusta Amalia di Baviera, allora Vice-Regina
d’Italia67, si portò ai bagni d’Abano ad oggetto di salute. Mi venne pensiero
di scriverle un’anacreontica allusiva al bagno, e la scrissi: mi mancava però
il mezzo onde fargliela pervenire. La feci nota al signor Letter capitano de-
gl’ingegneri che veniva di quando in quando a Pontelongo, onde far le sue
idrauliche osservazioni. Egli ne parlò al cavalier Porro suo amico, che spedì
tosto persona a richiedermela, onde presentarla  egli stesso alla principes-
sa. Gliela spedii tosto scritta di mio pugno; ma siccome era adornata di va-
rie cognizioni mitologiche non troppo adattate alla semplicità d’un’autrice
pastorella, l’avveduto cavaliere me la rimandò a vista per un messo apposi-
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to, scrivendomi che io ascendessi il Parnaso nuovamente, onde cogliere fio-
ri un po’ più semplici. La curiosa cosa si è che l’uomo portatore della lettera
prefettizia entrando in mia casa vide mi sorella, ch’era una bella biondetta, e
credendola la mia cameriera la pregò di avvertire la sua padrona ch’egli ave-
va una lettera di somma premura da presentarle, chiedendole il titolo con cui
dovea parlarmi. Mia sorella si strinse nelle spalle, e sorridendo rispose: –
Quando la vedrete, saprete fare il vostro dovere senza ch’io vi dia l’elenco de’
suoi titoli. –  Io scrissi una nuova anacreontica che cominciava:

Su l’acidalio margine,

ed il giorno dietro per tempo la spedii al suo destino. La benigna principes-
sa l’aggradì con quella bontà gentile che formava uno dei tanti suoi pregi, ed
appena arrivata a Milano mi spedì in generoso regalo 200 franchi, accom-
pagnati da una sua graziosa lettera per me ancor più onorifica che il regalo
di cui si compiacque beneficarmi. Ecco una nuova conseguenza del cuore
bellissimo del cavalier Porro.

Alcuni mesi prima di questa felice combinazione arrivarono vari ca-
valieri e dame ad ammirare il bel giardino di Pontelongo. Erano patrizi, par-
te di Venezia e parte di Udine; facevano i bagni della Battaglia68 per lusso, ed
erano venuti per divertirsi a vedere quel locale fiorito. I miei versi erano ad
essi noti, e appena arrivati richiesero mio padre di potermi vedere. Non feci
punto la preziosa, e mi presentai umilmente a quella nobile comitiva, che
gentile coi miei versi lo fu egualmente con l’autrice dimandando a mio pa-
dre, come in dono, la poetica prole, onde condurla per un giorno ad un pran-
zo di compagnia che era già allestito alla Battaglia. Mio padre fu compia-
cente contro il parer della madre, che non voleva accordarmi il permesso, a
cui il genitore soggiunse: –  Se è vero che mia figlia abbia tanto talento, sa-
prà portarsi bene –, e rivolto a me: – Va, e fatti onore coi versi e con l’umil-
tà, che nella tua situazione diventa una virtù necessaria. –  Montai in carroz-
za con quelle Dame, ed arrivata alla Battaglia, ove si pranzò magnificamen-
te, feci una infinità di brindisi lodando uno per uno tutti quei generosi com-
mensali, che mi applaudivano con gentilezza di parole e di beneficenze; co-
sa che mi fece ricordare il bel secolo di Augusto e di Mecenate.

E’ inutile dire che non vi furono sacri Oratori nel tempo quaresimale
in Pontelongo, dei quali io non facessi, pregata dai Fabbricieri, l’elogio uni-
tamente a quello dei loro sermoni che io non aveva intesi quasi mai…. O im-
maginazione poetica, sei pur feconda!
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Erano scorsi quattro anni, dacché io mi ritrovava a Pontelongo, al-
lorquando ebbi a conoscere un giovine mantovano di bella figura, di aggra-
devole fisionomia, di animo sincero, di cuore affettuoso. Il rispetto ch’egli
professava alla poesia, anche senza conoscerla, mel resero caro. La poesia,
posta in aspetto ridicolo da chi non ha avuto principi di educazione, in lui in-
vece destava una spezie di stima divota qual si deve alle cose divine, do-
lendosi, diceva egli, di non intenderla onde poterla applaudire. Mio padre,
che amava molto la gioventù vivace, sentendolo parlare di Roma, di Napoli,
Vienna (città che aveva vedute seguendo in qualità di corriere un ricchissi-
mo viaggiatore), mio padre, dico, lo ascoltava con molto piacere, e spesse
volte mi chiamava ad ascoltare le sue curiose relazioni. Osservai che alla mia
presenza s’imbrogliava, cosa che secondo il mio solito mi facea ridere di
cuore, il che lo imbrogliava ancor più. Un giorno il mio genitore mel propose
per marito dicendomi: –  Lo credo degno di te, perché sembra buono come
un angelo; diventando sua moglie tu potrai leggere e scrivere a tuo piacere.
Ti bramo felice. Già il matrimonio non è che un lotto; chi vince e chi perde;
il tutto sta in mano della fortuna. –  Feci qualche riflesso sulle sue parole;
pensai che il padre non vive sempre, e che la poesia in questi secoli non è
premiata che di allori, di applausi e di ringraziamenti; tutte cose che riduco-
no, senza un qualche appoggio, a finire sulla paglia, come il povero Anguil-
lara69, oppure all’ospitale come il celebre Camoens. Mi risolsi e sposai il gio-
vine mantovano, che se non avesse avuti altri pregi agli occhi miei avea
quello di aver avuta la patria comune con Virgilio. Diedi un addio alla mia fa-
miglia, un altro a Pontelongo, e passai nelle braccia dello sposo, che mi con-
dusse ad abitare la dotta città di Antenore. Incominciai a far la parte di mo-
glie senza scordarmi quella di figlia di Apollo. Io lavorava, scriveva, mi an-
noiava, tornava a scrivere, tornava ad annoiarmi. Intanto fu di passaggio a
Padova il cavalier Porro, che onorò di una sua visita la mia povera maritale
abitazione, e trovandomi allora occupata a mettere in netto le tante mie
composizioni poetiche mi consigliò di farne una nuova edizione. Il consiglio
era sincero, ma ci mancava il modo e la forza onde metterlo in esecuzione,
a somiglianza del sorce di Esopo ch’era stato consigliato di attaccare il cam-
panino al collo del gatto. Io seguitai a trascrivere con la speranza che la sor-
te volesse una volta o l’altra sorridere alle mie fatiche.

Venne frattanto ad accrescere il numero della colta gioventù studio-
sa in Padova il conte Antonio di Brazzà udinese, ad oggetto di apprendere
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le lingue di Omero e di Virgilio. Udine non è nel Giappone, ed egli aveva sen-
tito varie volte parlar di me e dei miei versi, che a suo dire gli toccavano il
cuore. Sen venne direttamente alla mia casa, si presentò con molta sempli-
cità, dicendomi: –  Ella è l’Aglaia, ed io sono il conte di Brazzà che vuol co-
noscerla. –  Osservai la sua figura ch’era grande, ben proporzionata, ten-
dente al curvo, come è il solito degli studiosi. Nella sua fisionomia vi erano
dei tratti di stupidezza e di vivacità nello stesso tempo, alternandosi questi
due opposti dal fare un complimento di soggezione al parlar familiarmente.
La poesia lo rendea di buon umore. Il fondo del suo cuore era affettuoso, la
sua memoria felice, ed era pieno di cognizioni. Il suo carattere tendente alla
mestizia gli creava nella feconda sua fantasia mille fantasmi. Egli volea che
tutti gli uomini fossero giusti e sinceri, e dicea che i cattivi non erano che un
numero di soprappiù, ma necessario onde far risaltare i buoni. La difficoltà
che avea nella pronunzia, per essere alquanto balbuziente, lo rendeva taci-
turno, mesto ed imbrogliato quando era in società; ma però diventava lo-
quace, lieto e sciolto qualora si trovava con persone amiche. Era buono per
natura, ma ostinato oltre ogni credere, adornando questo suo difetto col bel
titolo di costanza. La sua amicizia era candida come il suo cuore, incapace
d’ingannare, ma capacissimo di lasciarsi ingannare per essere troppo di
buona fede. Ascoltava i miei versi con una compiacenza leale, e mi pregava
che gli permettessi di venire di quando in quando a leggermi i suoi, che era-
no scritti con affetto castissimo, come la Musa che glieli aveva inspirati, es-
sendo tutti allusivi alla morte di una sua sorella che egli amava quanto sé
stesso, anzi come il suo angelo tutelare. Mi portai seco lui a far una visita di
dovere all’egregio signor Girolamo Venanzio70, da me conosciuto fino dal
tempo in cui il cavalier Porro era Prefetto, essendo egli in allora uno dei suoi
segretari; gli parlai del mio manoscritto, e del piacere ch’io avrei avuto nel po-
terlo un giorno pubblicare coi tipi Bettoniani. Il signor Venanzio, a cui nulla
costava l’esser gentile, mi disse in aria sorridente: –  Portate a me il vostro
manoscritto, e non pensate ad altro. –  Mi ricordo che il conte di Brazzà vol-
le esser meco al momento che io glielo presentai, e che rimase incantato
scorgendo così all’improvviso un Mecenate propizio alla mia Musa. Da lì a
non molto uscì la nuova edizione71, ch’ebbe un incontro fortunato, e di cui il
generoso editore mi regalò quattrocento esemplari, il che mi confermò mag-
giormente che le qualità del suo cuore non la cedevano agli altri rari suoi pre-
gi. Amabile di figura e vivace di fisionomia, pare che la sua voce sia stata
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formata dalla natura per esprimere la dolcezza delle Grazie. A chi ben non lo
conosce apparisce in sulle prime alquanto riservato nel conversare, ma chi
ha conversato seco lui più di una volta non può a meno di essersi accorto
della molta soavità de’ suoi modi. La qualità principale del suo ingegno par-
mi la penetrazione, accresciuta col molto studio e colle molte cognizioni da
esso acquistate. Egli scrive con molta eleganza in verso ed in prosa, benché
mostri di coltivare con  maggior cura quest’ultima. Del che ne sia prova una
Dissertazione da esso recentemente pubblicata risguardante l’opera da dar-
si dagli Italiani sullo scrivere in prosa. Mi piacque assai un semplice parago-
ne che fece di lui mia sorella, che venne una volta meco a fargli visita; ed è
– Quel signor Venanzio è così soave che mi sembra una rama di millionet-
te72. –  A tutti è nota questa cara pianticella per la sua forma gentile e per la
sua dolce fragranza.

Due anni dopo questa edizione, mi si richiese da un raccoglitore
d’anacreontiche alcune delle mie figlie poetiche, che non erano state inseri-
te nell’ultima raccolta. Fui compiacente con chi era gentile; ed ecco il Par-
naso anacreontico73, ricco di vari illustri poeti, serbar un picciol recesso an-
che per Aglaia Anassilide.

La fortuna intanto, che di quando in quando solea sorridere alle mie
intenzioni, mi fu propizia di una nuova combinazione. Tre anni dopo d’esser
divenuta moglie, ebbi a conoscere Arminio Luigi Carrer74, giovinetto che al-
lora si avvicinava al quarto lustro della sua età. Nella sua bella fisionomia
brillava il fuoco poetico, di cui tutta avvampa la di lui anima. Osservai in se-
guito che la base del suo carattere è la tristezza, la quale talvolta degenera
in una eccedente allegria. Non lo ho mai veduto che eccessivamente malin-
conico, od eccessivamente giocondo; e ciò che potrebbe sembrar forse
strano, s’egli stesso nol confessasse più volte nei suoi versi, è l’osservare
che io feci, esser egli di mal umore in mezzo alle feste ed ai bagordi (a cui
però interviene di rado), ed allegro qualor trovasi in ristrettissimo cerchio di
amici, una delle poche consolazioni della sua vita. Dotato dalla natura d’una
fantasia ardentissima, è quasi sempre immerso in profonde meditazioni. Ap-
parisce talvolta distratto ed inquieto, simile ad un Genio che voglia innalzar-
si ad una sfera migliore. Egli è alquanto bizzarro nelle sue opinioni, tra le
quali è strana la sua ripugnanza al titolo di filosofo, benché pochi al pari di
lui sappiano disprezzare le avversità e sopportar le ingiustizie. Nessuno può
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negargli una lealtà senza pari, che forma forse una delle migliori sue doti.
Non so se questa gli abbia sempre giovato, ma credo che nessuno abbia
udita dalla sua bocca una bugia, talché vi fu chi disse, per modo d’esempio:
–  Non crederei questo neppure se lo dicesse Carrer. –  Gl’impeti di bile, a
cui lo volle soggetto la sua stella, lo avrebbero forse ridotto a qualche estre-
ma risoluzione, se la Religione, ch’ebbe mai sempre la sede nel suo bellissi-
mo cuore, non gli avesse fatto sentire la consolante sua voce. Tutte osser-
vazioni ch’io trassi, parte da’ suoi scritti, e parte dalla sua ingenua conver-
sazione. Ecco una strofa, a modo d’esempio, tratta dall’appassionatissima
Ode intitolata La meditazione:

Adducemi ineffabile
Di pianto voluttà,
Che tra le mense e il giubilo
Dei clamorosi balli,
Qual nebbia, che in sul vespero
Dalle acquidose valli
Lenta s’innalza, e l’animo
Preoccupando va.

Mi ricordo che in quell’occasione feci un’anacreontica per le nozze
Correr-Zeno di Venezia, e che io indirizzai ad Arminio, poiché da lui stesso
stimolata a scriverla, ed è appunto quella che comincia:

Chi richiede i carmi miei?
Ah sei tu gentil garzon,
Cui non v’è sui gioghi ascrei
Chi ti vinca al paragon?

La mia nuova edizione mi procurò nuove conoscenze, tra le quali mi
sarà sempre gradevole quella del conte Perolari-Malmignati fatta in casa
dell’amabilissima e coltissima signora Contessa Chiara Rosini nata Petro-
belli. Questo signor conte Perolari è adorno di talenti, cognizioni e buon gu-
sto nella poesia, fervido di spirito e di cuore, benchè all’apparenza dimostri
freddezza e titubanza; prudente e sincero nello stesso tempo; degnissimo di
aver degli amici, e degnissimo di possedere un sì bel titolo.

Era già scorso un lustro e mezzo che io portava il rispettoso titolo di
moglie, quando uscì alla luce del mondo letterario Nella, poemetto romanti-
co prodotto dalla vezzosa penna di Vittor Benzon75, giovine amabilissimo e
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adorno delle più belle prerogative di spirito e di cuore. La sua conversazio-
ne era colta, ingenua e deliziosissima. La sua poesia parea inspirata dalle
Muse e scritta dalle Grazie, poiché aveva il fuoco delle prime e la leggiadria
delle seconde. Il suo umore vivace, bizzarro, nobile, serio e nello stesso
tempo gentile formava il piacere di tutti quelli che trattavano seco con una
dolce famigliarità. Pareva che la natura ed il cielo lo avessero formato per l’a-
micizia e per l’amore. Ah! Se egli avesse riserbato in vantaggio di sé stesso
una parte di questi due soavi sentimenti, di cui era così generoso verso de-
gli altri, non lo avremmo veduto mancare al numero dei viventi sul più bel fio-
re degli anni suoi, compianto dai suoi amici pel suo bel cuore, dai letterati
pei suoi talenti, e dalle donne per la sua bellezza, poiché

Biondo era, e bello e di gentile aspetto76

Ebbi in dono da lui il suo poemetto, che lessi e rilessi con una dol-
ce emozione, e per cui scrissi la canzoncina che incomincia:

Quando formar le Grazie
Il viso tuo gentil
Involaro ad April
Le rose e i gigli.

Nella placidissima calma del mio Imeneo io cerco di passar i giorni
senza annoiarmi approfittando del favore di Apollo nell’ore che avanzano al-
le mie domestiche faccende, e scrivendo versi ora a capriccio della fervida
mia fantasia, ed ora per oggetti reali, i quali mi vengono offerti continua-
mente dalle combinazioni e dalle vicende umane, come sarebbe a dire, na-
scendo, morendo, sposandosi o laurendosi qualche rispettabile e cara per-
sona. Tutto mi fa salire il Parnaso, temprare la cetra e cantare 

Tra le Camene e i sacri cigni ascrei
Teneri Amori e placidi Imenei77.

E’ inutile il ripetere che io vivo bastantemente felice, avvezzandomi
sempre più alla instabilità della sorte, che non lascia di avvolgermi alternati-
vamente in un vortice di noie, di speranze, di disastri e di consolazioni, non
cangiando però mai il mio umore ridente, che mi fa ricordare spesso uno dei
miei pochi sonetti ch’io scrissi sul mio ritratto, in cui dico

Che per i Vati il dì sempre è sereno.
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Non è molto, le mie anacreontiche uscirono alla luce vestite delle
grazie soavissime del valoroso filarmonico Giovanni Battista Perruchini78, co-
sa che mi farebbe andar superba, se non sapessi che questa è una colpa la
quale esclude la tanto necessaria ai seguaci di Febo, umiltà.

Non mi restano ulteriori notizie presentemente da offrire al pubblico
coi miei poetici e viridici colori. Solo mi resta la soddisfazione di averle ter-
minate felicemente con la dolce lusinga che non abbiano a riuscire discare
a chi avrà avuto la compiacenza di leggerle almeno una volta.

Se vi fosse poi qualche spirito gentile che si dasse il pensiero di vo-
lerle proseguire, allora che deposta per sempre la cetra sarò volata al trono
dell’Eterno, lo prego sul mio esempio di essere possibilmente veritiero. O ve-
rità, tu dovresti essere l’animatrice d’ogni scrittore apparendo adorna della
tua candida luce tra gli uomini, come risiedi tra i Numi, e ricevendo gli omag-
gi da tutti gli abitatori della terra, come ricevi le corone da tutti i Geni cele-
sti. Io appesi bene spesso le più fresche ghirlande al tuo altare, e ti sacrifi-
cai il mio stesso amor proprio; ascoltai la tua voce senza arrossire; intesi la
tua forza senza fremere, ti ammirai in altrui e ti difesi in me stessa; t’invo-
cherò fra gli uomini, e ti adorerò sempre tra gli Dei. O verità, amata dai giu-
sti, odiata dai colpevoli, profanata dagli adulatori, offesa dagli scrittori, te-
muta dalle donne, encomiata dagli uomini e punita dai tiranni: apri il candi-
dissimo Tuo velo, ed offri un sicuro asilo alle notizie sulla vita di Aglaia Anas-
silide.
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